



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



DEUTSCHE
LIEBE
MÜLLER

EducT

1857

528.587

EducT1857.528.587



HARVARD UNIVERSITY

LIBRARY OF THE

Department of Education

COLLECTION OF TEXT-BOOKS

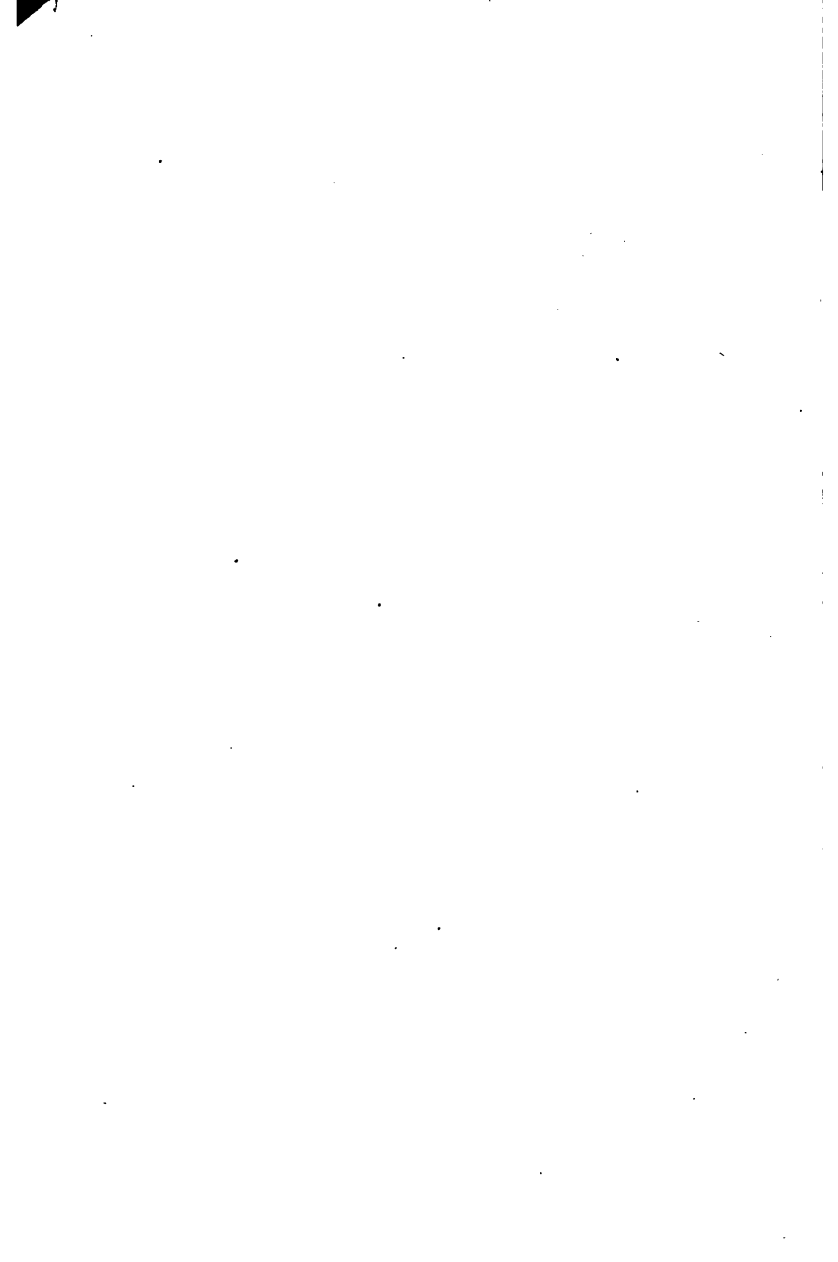
TRANSFERRED

TO

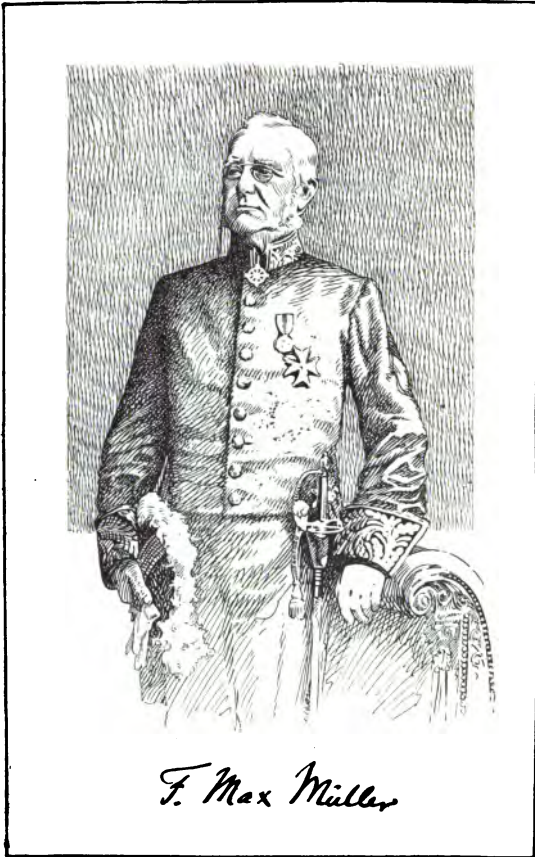
HARVARD COLLEGE
LIBRARY



3 2044 102 867 512







After a photograph



Deutsche Liebe

Aus den Papieren eines Fremdlings

Herausgegeben und mit einem Vorwort begleitet

VON

F. Max Müller

EDITED

WITH INTRODUCTION, NOTES, AND A VOCABULARY

BY

JAMES CHAPMAN JOHNSTON

TEACHER OF GERMAN AND ENGLISH IN THE HIGH SCHOOL
HARRISONBURG, VIRGINIA



GINN & COMPANY

BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON

~~798.6728~~

✓
EducT 1857.529.587

JUL 24 1906

Harvard University,
Dept. of Education Library,
Gift of the Publishers.

TRANSFERRED TO
HARVARD COLLEGE LIBRARY
1933

COPYRIGHT, 1906, BY
JAMES CHAPMAN JOHNSTON

ALL RIGHTS RESERVED

66.3

The Athenæum Press
GINN & COMPANY · PRO-
PRIETORS · BOSTON · U.S.A.

DEDICATED TO THE CLASS

WITH WHICH I FIRST READ

DEUTSCHE LIEBE



PREFACE

THE position which Max Müller occupies in literary history is a peculiar one. Though a German born and reared, he lived for the most part of his life on English soil. And in English he wrote that long list of works which has given him a place among the foremost scholars of all time. His only venture in the field of fiction, however, was written in German and deals with purely German themes. This was his exquisite idyl *Deutsche Liebe*.

I claim for this story, which Bunsen pronounced the finest specimen of German writing he had ever read, a much higher order of literary merit than may be discovered in most short stories customarily read in our German classes.

As Mr. Upton, in the preface to his translation, says: "Without plot, incidents, or situations, it is nevertheless dramatically constructed, unflagging in interest, abounding in beauty, grace, and pathos, and filled with the tenderest feeling of sympathy, which will go straight to the heart of every lover of the ideal in the world of humanity, and every worshiper in the world of nature. Its brief essays upon theology, literature, and social habits, contained in the dialogues between the hero and the heroine, will commend themselves to the thoughtful reader by their clearness and beauty of statement, as well as by their freedom from prejudice. *Deutsche Liebe* is a poem in prose, whose setting is all the more beautiful and tender in that

it is freed from the bondage of meter, and has been the unacknowledged source of many a poet's most striking utterances."

Both Introduction and Notes are designed to be concise and practical and adapted to the actual needs of the student, while to the Vocabulary the most careful attention has been given to render it complete and thoroughly helpful. A list of all the irregular verbs, including all the necessary information pertaining to them, is given at the close of the Vocabulary.

The text is that of the thirteenth Brockhaus edition, which is based on the original edition published at Leipzig by Brockhaus in 1857. This latter Max Müller wished to be regarded as the final edition.

Deutsche Liebe is adapted to the needs of students in their second year's reading; for more advanced students it will offer interesting rapid or sight reading.

I wish to express my obligation to Longmans, Green & Co. for the free use I have made of *The Life and Letters of the Right Honorable Max Müller*, to the Scribners for *Auld Lang Syne*, and to such other translators and editors of Max Müller's works as I found useful in the preparation of the text. In the Notes, the translations of the passages from the *Deutsche Theologie* are taken from Georgina Müller's translation of *Deutsche Liebe* and are Max Müller's own. All other borrowed matter I believe is properly credited in the Notes.

JAMES CHAPMAN JOHNSTON.

HARRISONBURG, VA.,
September, 1904.

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION:	
BIOGRAPHICAL SKETCH OF MAX MÜLLER	ix
DEUTSCHE LIEBE	xiv
CHRONOLOGICAL LIST OF WORKS	xvi
MAX MÜLLER'S <i>Wortort</i>	xix
TEXT	1
NOTES	99
VOCABULARY	119
LIST OF IRREGULAR VERBS	181



INTRODUCTION

BIOGRAPHICAL SKETCH

Friedrich Max Müller was born at Dessau, the capital of the Duchy of Anhalt-Dessau, December 6, 1823. His father was the beloved lyric poet Wilhelm Müller, librarian to the Duke of Dessau; "a man of great cultivation," says Max Müller's biographer, "of most genial disposition, a general favorite, keenly alive to the enjoyments of life, — in every way of noble and forcible character."

The mother of the celebrated Max was Adelheid, daughter of President von Basedow, Prime Minister of the Duchy of Dessau. She was a very beautiful, clever, lively little woman; and highly cultivated, understanding several languages perfectly. She had a fine contralto voice; and it was from her that Max Müller inherited his intense love and talent for music, as well as his eager and almost passionate temperament.

Friedrich Max was named after his mother's elder brother. Soon after he settled in England he began using "Max Müller" as his surname, Müller alone, as he said, being, without any prefix, as distinctive a name in England as Smith. There was only one other child in the family, a sister nearly two years older than himself. Max Müller had but a vague memory of his first home, the Librarian's house in Dessau, — a memory founded more on visits to the house in later years than on any clear remembrance of his life there. His recollections of his father, too, were

very dim, as he was not quite four at the time of his father's death.

Max Müller tells us very impressively in his *Autobiography* of the gloom cast over his whole childhood by his father's death. Happily, indeed, he had inherited a great deal of that father's joyous temperament, so that the almost daily visits to the grave, "where the young mother stood and sobbed and cried" whilst her two children looked on, had less effect on him than might have been expected; and the constant intercourse with various friends and relatives brightened what would otherwise have been a time of dark memory for his whole life. The few who now remember these early days agree in describing Max Müller as brimful of fun and mischief, and his mother's old servant, Hanna, who lived to a great age and was never tired of asking for news of her former torment, used in those early days to call him *dieser infame Junge*, 'this terrible boy.'

After some years Hofrätin Müller left her father's home and settled herself and her two children on the ground floor of a very small house. This house looks into the churchyard of the Johanniskirche, the church mentioned in *Deutsche Liebe*, where the effect of the Easter hymn on the musical child is so vividly described.

Max Müller's musical training began very early; in fact, even before he went to any school. A young musician who lived next door taught him to play, as a surprise to his mother. They had made friends over the hedge that divided their gardens, and after the musician had discovered the little fellow's genuine love for music he lifted him daily over the hedge, and gave him his lesson. For months the child kept the secret, till at last one day he sat down before several friends and played his first piece. At fourteen he played brilliantly, and took part in concerts at Dessau and Leipzig.

Max entered the Gymnasium at Dessau at six years, and remained there till he was past twelve. His school reports were not remarkable, and certainly at that time he gave little evidence of the power that was in him. "Writing bad" was the almost invariable report, and in later years he often lamented the small pains taken by his writing-master to improve it. An old schoolfellow, still living at Dessau, writes that all the other boys considered him a clever boy. He was full of life and much loved by all his schoolfellows.

The life led at this time by little Max was, however, one of considerable hardship. Thinly clad and poorly fed, not from want of care and love, but from sheer poverty; his breath in winter freezing on his pillow from the absence of fire; suffering from constant headaches, which may have originated from want of full nourishment such as a growing child needs, — he nevertheless allowed nothing to cloud his naturally sunny and joyous temperament.

It was this training, this life of self-denial and careful thought for every trifle, that gave Max Müller in after life the feeling of thankfulness, and the power of rejoicing in every little luxury and pleasure which he could afford himself. To the very last the child's pure delight in little things gave a constant zest to his life, and made it easy for others to give him pleasure.

Max was sent at Easter, 1836, to the celebrated Nicolai School at Leipzig. The education was almost entirely classical, and before he left the school, five years later, he could speak Latin with perfect ease. He was able to hear a great deal of good music at Leipzig.

From the time he went to Leipzig, Max Müller began the correspondence with his passionately loved mother which continued till the year of her death, 1883. These

early letters to his mother show a maturity of thought and an earnestness of purpose that are very unusual in so young a boy.

In the summer term of 1841, Max Müller joined the University of Leipzig. His mother and sister left Dessau and moved to Leipzig to make a home for him and lessen expenses. The arrangement was a very happy one; his clever, agreeable mother and pretty sister made his home bright and pleasant to his many student friends, while the mother wisely did not attempt to interfere with his perfect liberty. He remained at Leipzig until he took his degree of Phil. Doc., in September, 1843. He entered the University as a philologist, and, through the personal interest taken in him by Brockhaus, was led eventually to turn his entire attention to Sanskrit.

With the publication of the *Translation of the Hitopadesa* in March, 1844, begins a long list of works embracing many fields of knowledge of which Max Müller was master.

After spending some time in Berlin studying Sanskrit under Bopp and philosophy under Schelling, he removed to Paris, where he worked hard at his *Rig-veda*. But it was a lonely life, and he was glad to accept the offers of assistance from London, and go there. He went for three weeks, and remained in England above fifty-four years.

Early in May of 1848 he went to Oxford, intending to stay only through the bright summer months in a place which, from his first visit in June, 1847, cast the glamour of its beauty over him, and which was to be his home for the rest of his life.

These years were years of brilliant success, full of work, — the work dearest to him, work steadily and conscientiously carried to completion. In them he met and came into the closest intimacy with most of the prominent

people of Europe; he traveled, studied, lectured, and wrote, as few men have found the time or inclination to do. The record of his life is one of intense activity.

Max Müller married, in 1859, Georgina Grenfel, who still survives him and has completed that most praiseworthy undertaking of editing his *Life and Letters*. Of this marriage there were four children, three daughters and one son; the last daughter passed to her eternal home two years after her father's death. The son is still living.

On October 17, 1900, Max Müller left his room for the last time. Ten days later, without any struggle or suffering, with those dearest to him watching, the spirit passed through that gate of death he feared so little, to the immortal life and to the rest for which he had been longing for so many years. He was laid to rest on All Saints' Day, November 1, 1900, in the beautiful Holywell Cemetery.

The *Open Court*, published at Chicago, in reviewing the life and work of Max Müller says:—

“With the death of Friedrich Max Müller, on October 28, of this year, one of the most noted personages of the academic world passed from the stage of history. To the unlearned world at large, he was the personification of philological scholarship, — a scholarship which he knew how to render accessible to his public in inimitably simple and charming style. He was the recipient of more academic honors, orders, titles, royal and imperial favors, perhaps, than any other scholar since Humboldt, and he bore the greatness that was thrust upon him with the grace and the dignity of a born aristocrat. Many were the pummelings he received from the hands of his less favored colleagues; yet their buffets of ink but served to throw his Titanic figure into greater relief, and to afford

him an opportunity by his delicate, insidious way to endear himself still more to his beloved public. Apart from his great and sound contributions to the cause of learning and thought, which none will deny, Max Müller's indisputably greater service was to have made knowledge agreeable — nay, even fashionable."

DEUTSCHE LIEBE

Deutsche Liebe was written in the autumn of 1856, and brought out by Brockhaus in February of the following year. Much has been written of this tender, touching prose idyl. Many have declared it to be a passage out of the author's own life. Max Müller's wife, however, states in his *Life and Letters* that it is pure fiction so far as the characters and circumstances are concerned. "It was written," she says, "as a relief to his own feelings, and Max Müller thought by making an invalid princess the object of those feelings no one would easily guess the author, or the reason why it was written." The book at first came out anonymously, and for two or three editions the secret of its authorship was well kept. Only to Bunsen did Max Müller acknowledge himself as its author. Of his English friends Froude alone from the first guessed its authorship.

The book is now in its thirteenth edition in Germany, where after fifty years it still commands a steady sale; while an unauthorized translation in this country, under the title of *Memories*, has had an enormous circulation, and continues to be a general favorite here. Miss Winkworth published a translation in English as soon as the book appeared, and twenty years later Max Müller brought out a translation made by his wife, which has gone through several editions.

Deutsche Liebe is a beautiful story of spiritual affinity; a humanizing, refining, chastening story, in which with a delicate hand the author touches upon some of the most sacred emotions and hopes of a true soul. On its linguistic side it was pronounced by Bunsen to be one of the most perfect specimens of German writing he had ever read.

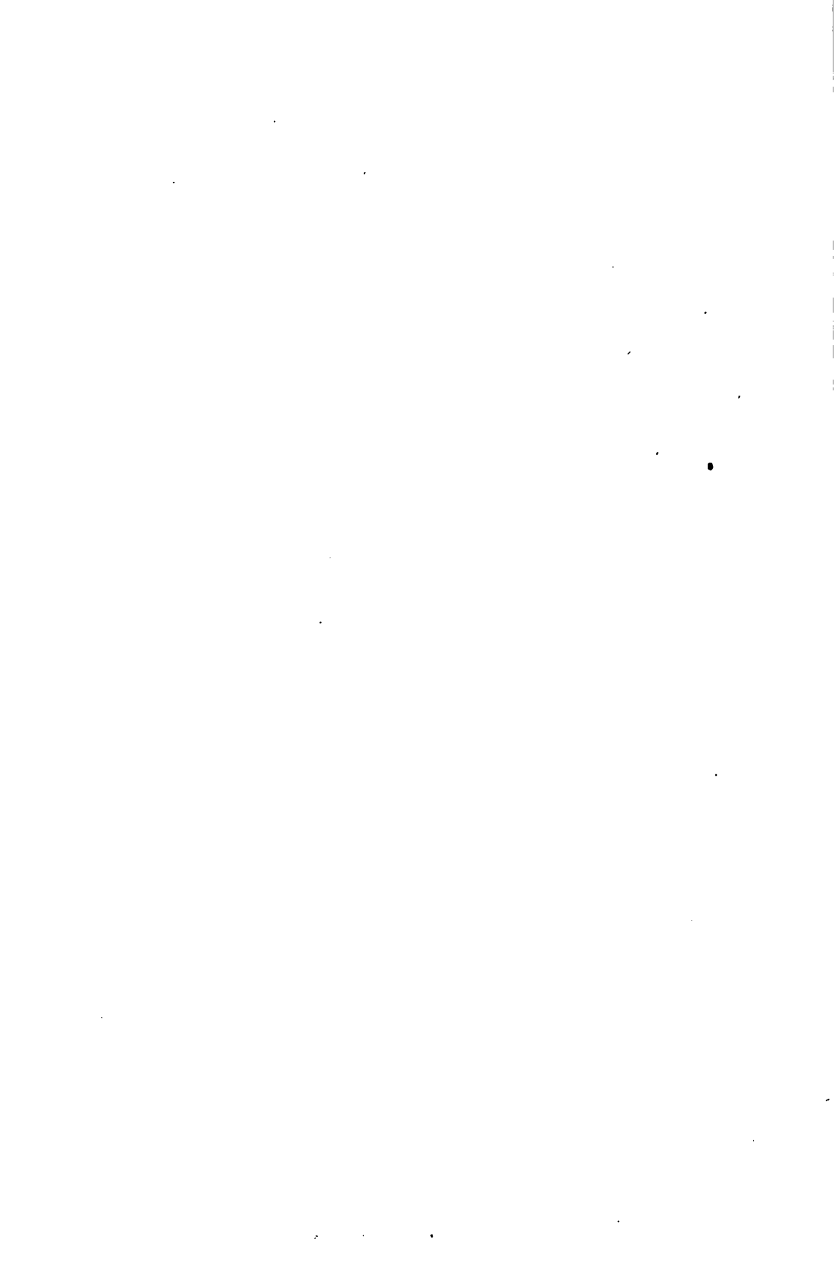
In giving his reason for this rather unusual departure from his regular line of work, Max Müller said that he had published the book only because he thought that here and there it might do some good, and might cure young people of the epidemic of so-called unfortunate love. The book contained, he thought, the antidote to *Werthers Leiden*.

This purpose of the story he brings out more fully in his reply to a letter from Bunsen. "I was glad," he writes, "to hear that you liked *Deutsche Liebe*. The story itself is only a frame. What I wished to make clear to myself and others was, why, with the inborn love to our fellow-creatures, we could show that love to so very few of them only; why love had to be confined almost entirely to the members of our family, to our parents and wife and children, and why any attempt to go beyond generally ended in sorrow. It is so and we know not why, except again to show us that this life was not meant to be perfect, but only to give us by its imperfections a faith in and a longing for a better life."

A CHRONOLOGICALLY ARRANGED LIST OF MAX MÜLLER'S WORKS

1844. Hitopadesa, translation.
1847. Meghaduta, translation in verse.
Relation of Bengali to the Aboriginal Languages of India.
- 1849-1873. Rig-veda and Sayana's Commentary.
1853. Essay on the Turanian Languages.
Essay on Indian Logic.
1854. Proposals for a Uniform Missionary Alphabet.
Languages of the Seat of War.
1856. Essay on Comparative Mythology.
1857. Deutsche Liebe (13th edition, 1901).
Buddhist Pilgrims.
1858. German Classics.
1859. Ancient Sanskrit Literature.
1861. Lectures on the Science of Language, Vol. I (14th edition.
1886).
1862. Ancient Hindu Astronomy.
1864. Lectures on the Science of Language, Vol. II.
1866. Hitopadesa, text, notes, etc.
Sanskrit Grammar.
- 1867-1875. Chips from a German Workshop, four vols.
1868. Stratification of Language.
1869. Rig-veda, translation, Vol. I.
Rig-veda Pratisakhya.
1870. Dhammapada, translation.
1871. Letters on the War.
1873. Rig-veda in Samhita and Pada Texts.
Darwin's Philosophy of Language.
Introduction to Science of Religion.
1875. J. B. Basedow.
Schiller's Briefwechsel.

1876. On Spelling.
1878. Hibbert Lectures.
1879. Upanishads, translation.
1881. Selected Essays.
Kant's Critique, translation.
1882. India, What can it teach us?
1884. Biographical Essays.
1887. Science of Thought, two vols.
La Carità of Andrea del Sarto.
1888. Biographies of Words.
Science of Thought, three lectures.
- 1888–1892. Gifford Lectures, four volumes.
1889. Science of Language, three lectures.
- 1890–1892. Rig-veda, new edition.
1893. Apastamba Sutras, translated.
1894. New Edition of Chips, four vols., much altered.
Lectures on the Vedanta Philosophy.
1897. Science of Mythology, two vols.
1898. Auld Lang Syne, Vol. I.
Ramakrishna.
1899. Auld Lang Syne, Vol. II.
Six Systems of Indian Philosophy.
Das Pferdebürla.
1900. Transvaal War.
1901. Autobiography and Last Essays, two vols. (Posthumous.)



Vorwort

Wer hat sich nicht schon einmal in seinem Leben an einen Schreibtisch gesetzt, wo noch vor kurzem ein anderer saß, der jetzt im Grabe ruht? Wer hat nicht schon einmal die Fächer geöffnet, welche lange Jahre die heiligen Geheimnisse eines Herzens bargen, das jetzt geborgen liegt im heiligen Frieden des Friedhofs? Hier liegen die Briefe, die ihm, dem Teuren, so teuer waren; hier Bilder, Bänder und Bücher mit Zeichen auf jedem Blatte. Wer kann sie jetzt lesen und deuten? Wer kann die verblaßten und verstreuten Blätter dieser Rose wieder zusammenfügen und zu neuem Dufte beleben? Die Flammen, die bei den Griechen die Leichen der Dahingeshiedenen umfingen zu feuriger Verwesung, die Flammen, in welche die Alten alles hineinwarfen, was dem Lebenden einst am liebsten war, sie sind auch jetzt die sicherste Ruhestätte für diese Reliquien. Mit zagender Scheu liest der hinterlassene Freund die Blätter, die kein Auge je gesehen als das, welches jetzt so fest geschlossen ist; und wenn er mit schnellem, kaum lesendem Blick sich überzeugt hat, daß diese Blätter und Briefe nichts enthalten, was die Menschen wichtig nennen, so wirft er sie hastig auf die glühenden Kohlen — sie flammen noch einmal auf, und sie sind dahin!

Aus solchen Flammen sind die folgenden Blätter gerettet. Sie waren zuerst nur für Freunde des Verstorbenen bestimmt, doch haben sie auch unter fremden Menschen Freunde gefunden, und mögen also, da es so sein soll, von neuem in die Fremde wandern. Gern hätte der Herausgeber mehr herausgegeben, aber die Blätter sind zu sehr zerstückelt und zerstört, um sich wieder ordnen und vereinigen zu lassen.

Oxford, im Januar 1866.

F. Max Müller.

Deutsche Liebe

Erste Erinnerung

Die Kindheit hat ihre Geheimnisse und ihre Wunder — aber wer kann sie erzählen, und wer kann sie deuten? Wir sind alle durch diesen stillen Wunderwald gewandert — wir haben alle einst in seliger Betäubung die Augen geöffnet, und die schöne Wirklichkeit des Lebens überflutete unsere Seele. 5 Da wußten wir nicht, wo wir waren und wer wir waren — da war die ganze Welt unser, und wir gehörten der ganzen Welt. Das war ein ewiges Leben — ohne Anfang und ohn' Ende — ohne Stillstand, ohne Schmerz. Im Herzen war es hell wie Frühlingshimmel, frisch wie Veilchenduft — still und 10 heilig wie ein Sonntagsmorgen.

Und was stört diesen Gottesfrieden des Kindes? Wie kann dies unbewußte und unschuldige Dasein je ein Ende nehmen? Was treibt uns heraus aus dieser Seligkeit der Alleinheit und Allgemeinsamkeit, und läßt uns plötzlich allein 15 und einsam im dunkeln Leben?

Sagt nicht mit ernster Stirn, daß es die Sünde sei! Kann denn ein Kind schon sündigen? Sagt lieber, wir wissen's nicht und müssen uns drein ergeben.

Ist es die Sünde, welche die Blüte zur Blume macht, und 20 die Blume zur Frucht, und die Frucht zu Staub?

Ist es die Sünde, welche die Raupe zur Puppe macht, und die Puppe zum Schmetterling, und den Schmetterling zu Staub?

Und ist es die Sünde, welche das Kind zum Manne macht, und den Mann zum Greis, und den Greis — zu Staub? —

8 Und was ist Staub?

Sagt lieber, wir wissen's nicht und müssen uns drein ergeben.

Doch ist's so schön, an den Frühling des Lebens zurückzudenken, in sein Inneres zurückzuschauen — sich zu erinnern.

Ja, auch im schwülen Sommer, im trüben Herbst und im
10 kalten Winter des Lebens gibt's hier und da einen Frühlingstag, und das Herz sagt: „Mir ist's wie Frühling zu Mute.“

Ein solcher Tag ist's heute — und da lege ich mich hin auf das weiche Moos im duftigen Wald, und strecke die schweren Glieder aus, und schaue hinauf durch das grüne Laub in das unendliche

15 Blau — und denke: Wie war's doch in der Kindheit?

Da scheint alles vergessen — und die ersten Seiten des Gedächtnisses sind wie eine alte Hausbibel. Die ersten Blätter sind ganz verblichen, auch etwas angegriffen und nicht ganz reinlich. Erst wenn wir weiter blättern und zu den Kapiteln

20 kommen, wie Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben wurden, da fängt alles an rein und leserlich zu werden. Ja,

und könnten wir nur das Titelblatt mit dem Druckort und der Jahreszahl finden! Aber das ist ganz verloren, und statt dessen finden wir nur eine reinliche Abschrift — das ist

25 unser Tauffchein — und da steht's, wann wir geboren wurden, und wie unsere Eltern und Paten hießen, und daß wir uns nicht für Ausgaben sine loco et anno halten dürfen.

Ja, aber der Anfang — wenn es nur keinen Anfang gäbe, denn bei dem Anfang da hört gleich alles Denken und

Erinnern auf. Und wenn wir so in die Kindheit, und von der Kindheit in die Unendlichkeit zurückträumen, da ist's als ob der böse Anfang immer weiter fortginge, und die Gedanken laufen hinterher und können doch nie darüber hinwegkommen, so wie ein Kind den Ort sucht, wo der blaue Himmel auf der Erde liegt, und läuft und läuft, und der Himmel läuft immer vor ihm her, und liegt doch immer auf der Erde — aber das Kind wird müde und kommt nie dahin. 5

Als wir nun aber einmal da waren — da — hier — wie es nun einmal mit uns angefangen hatte — was wissen wir denn da? 10
Ja die Erinnerung schüttelt sich wie ein Büdel, der aus den Wellen taucht und dem das Wasser in die Augen läuft — und er sieht recht wunderbar aus.

Ich glaube aber doch, ich kann mich noch erinnern, als ich zum erstenmal die Stetne sah. Sie mögen mich schon oft vorher gesehen haben, aber eines Abends da war es mir, als wäre es kalt, obgleich ich meiner Mutter im Schoße lag — und es schüttelte mich, und ich fror, oder ich fürchtete mich; kurz es ging etwas in mir vor, was mein kleines Ich mehr als gewöhnlich auf sich aufmerksam machte. 20
Da zeigte mir die Mutter die hellen Sterne, und ich wunderte mich und dachte, das hat doch die Mutter recht hübsch gemacht. Und dann fühlte ich mich wieder warm, und mag wohl eingeschlafen sein.

Und dann erinnere ich mich, wie ich einmal im Grase lag und alles um mich her sich schaukelte und nickte, und sumnte und schwirrte. 25
Und da kam ein ganzer Schwarm von kleinen vielsüßigen geflügelten Wesen, die setzten sich auf meine Stirn und Augen und sagten Guten Tag. Da taten mir aber meine Augen weh und ich rief meine Mutter, und die sagte:

- „Armer Junge, wie ihn die Mücken gestochen haben!“ Da konnte ich die Augen nicht aufmachen und den blauen Himmel nicht mehr sehen. Aber meine Mutter hatte einen Strauß von frischen Beilchen in der Hand, und da war es mir, als
- 5 ob ein dunkelblauer frischer würziger Duft durch meinen Kopf zöge, und noch jetzt, wenn ich die ersten Beilchen sehe, so erinnere ich mich, und da ist es mir, als müßte ich die Augen schließen, damit der alte dunkelblaue Himmel jener Tage wieder über meine Seele steige.
- 10 Ja, und dann erinnere ich mich, wie wieder eine neue Welt sich mir aufthat, und die war schöner als die Sternentwelt und der Beilchenduft. Das war an einem Ostermorgen. Da weckte mich die Mutter früh, und vor dem Fenster stand unsere alte Kirche. Die war nicht schön, aber sie hatte doch
- 15 ein hohes Dach und einen hohen Turm, und auf dem Turm ein goldenes Kreuz, und sah so viel älter und grauer aus als die andern Häuser. Einmal wollte ich auch wissen, wer darinnen wohnte, und sah hinein durch die eiserne Gittertür. Da war es aber inwendig ganz leer, und kalt und traurig —
- 20 auch nicht eine Seele im ganzen Haus — und seitdem schauerte es mich immer, wenn ich bei der Tür vorbeikam. Nun an dem Ostermorgen, da hatte es in der Früh geregnet, und dann war die Sonne so recht in voller Pracht aufgegangen, und da glänzte die alte Kirche mit dem grauen Schieferdach
- 25 und den hohen Fenstern und dem Turm mit dem goldenen Kreuz in ganz wunderbarem Schimmer. Auf einmal fing das Licht, das durch die hohen Fenster strömte, zu wogen und zu leben an. Das war aber viel zu hell, als daß man hätte hineinschauen können; und als ich die Augen schloß, da

kam das Licht doch in die Seele hinein, und drinnen schien alles zu leuchten und zu duften, und zu singen und zu klingen. Da war es mir, als finge ein neues Leben in mir an, ja, als wäre ich ein anderer Mensch geworden; — und als ich die Mutter fragte, was das sei, so sagte sie, es sei ein Osterlied, 5 das man in der Kirche sänge. Was für ein helles, heiliges Lied es war, das mir damals durch die Seele drang, habe ich nie herausfinden können. Es muß wohl ein altes Kirchenlied gewesen sein, wie sie unserm Luther manchmal durch die starre Seele brachen. Wieder gehört habe ich es nie. Aber 10 noch jetzt, wenn ich ein Adagio von Beethoven oder einen Psalm von Marcello, oder einen Chor von Händel, ja manchmal, wenn ich im schottischen Hochland oder in Tirol ein einfaches Lied höre, dann ist es mir, als ob die hohen Kirchenfenster wieder leuchteten, und Orgelton in die Seele dränge, 15 und eine neue Welt sich öffne — schöner als der Sternenhimmel und Weichenduft.

Das ist es, was ich mich aus der ersten Kindheit erinnere — und dazwischen schwebt ein liebes Muttergesicht, wohl auch der milde, ernste Blick des Vaters — und Gärten, und 20 Weinlaub, und grüner weicher Rasen und ein altes ehrwürdiges Bilderbuch — und das ist alles, was ich auf den ersten verbleichten Blättern des Gedächtnisses noch erkennen kann.

Dann aber wird es heller und deutlicher. Namen und Gestalten treten hervor. Nicht nur Vater und Mutter, 25 sondern Brüder und Schwestern, und Freunde und Lehrer — und eine Menge fremder Leute. Ach ja, von den fremden Leuten — da steht so manches in der Erinnerung geschrieben!

Zweite Erinnerung

Nicht weit von unserm Hause und gegenüber der alten Kirche mit dem goldenem Kreuz, da stand ein großes Gebäude, noch größer als die Kirche, und mit vielen Türmen. Die sahen auch ganz grau und alt aus, aber sie hatten kein goldenes Kreuz, sondern steinerne Adler saßen auf den Spitzen, und eine große weiß und blaue Fahne flatterte auf dem höchsten Turme gerade über dem hohen Torweg, wo die Stufen hinaufgingen, und wo an beiden Seiten zwei Soldaten zu Pferd Schildwache hielten. Das Haus hatte viele Fenster, und hinter den Fenstern sah man rote seidene Vorhänge mit goldenen Quasten, und in dem Hofe standen ringsherum die alten Lindenbäume — die überschatteten im Sommer das graue Mauerwerk mit ihrem grünen Laube, und bestreuten den Rasen mit ihren weißen, duftenden Blüten. Da hatte ich auch oft hineingeschaut, und des Abends, wenn die Linden dufteten und die Fenster erleuchtet waren, sah ich viele Gestalten wie Schatten hin und her schweben, und Musik tönte von oben herab, und Wagen fuhren vor, aus denen Frauen und Männer herausstiegen und die Treppe hinaufeilten. Die sahen alle so gut und schön aus, und die Männer hatten Sterne auf der Brust, und die Frauen hatten frische Blumen im Haar — und da dachte ich oft: warum gehst du nicht auch hinein?

Eines Tages nun nahm mich mein Vater bei der Hand und sagte: „Wir wollen auf das Schloß gehen. Du mußt

aber hübsch artig sein, wenn die Fürstin mit dir spricht, und mußt ihr die Hand küssen.“

Ich war etwa sechs Jahre alt und freute mich, wie man sich nur freuen kann, wenn man sechs Jahre alt ist. Ich hatte mir schon so viele stille Gedanken gemacht über die Schatten, die ich abends an den erleuchteten Fenstern gesehen, und hatte zu Hause so viel Gutes von dem Fürsten und von der Fürstin gehört, wie sie so gnädig wären und den Armen und Kranken Hilfe und Trost brächten, und wie sie von Gottes Gnaden dazu ausersehen seien, die Guten zu schützen und die Bösen zu strafen. Da hatte ich mir denn längst alles ausgemalt, wie es in dem Schlosse hergehen müsse, und der Fürst und die Fürstin waren mir schon alte Bekannte, die ich so gut kannte wie meinen Rußknacker und meine bleiernen Soldaten.

Das Herz pochte mir, als ich die hohe Treppe mit meinem Vater hinauffstieg, und während er mir noch sagte, daß ich die Fürstin „Hoheit“ und den Fürsten „Durchlaucht“ nennen müsse, da gingen schon die Türflügel auf, und vor mir sah ich eine hohe Gestalt mit durchleuchtenden Augen. Sie schien auf mich loszukommen und mir die Hand zu reichen. Ein Ausdruck war in ihrem Gesicht — den hatte ich schon lang gekannt — und ein heimliches Lächeln flog über ihre Wangen. Da hielt es mich nicht mehr, und während mein Vater noch an der Tür stand und, ich wußte nicht warum, sich tief verbeugte, sprang mir das Herz in die Kehle und ich lief auf die schöne Frau zu und fiel ihr um den Hals und küßte sie wie meine Mutter. Die schöne hohe Frau ließ es sich auch gern gefallen und streichelte mir das Haar und lächelte.

Mein Vater aber nahm mich bei der Hand und zog mich fort und sagte, ich sei sehr unartig und er werde mich nie wieder hierher bringen. Da wurde es mir ganz wirt im Kopfe und das Blut flog mir in die Wangen, denn ich
 5 fühlte, daß mein Vater mir unrecht tat. Und ich sah die Fürstin an, daß sie mich verteidigen sollte, aber auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck milden Ernstes. Und dann blickte ich auf die Herren und Damen, die im Zimmer waren, und glaubte, daß sie mir beistehen würden. Aber wie ich sie
 10 ansah, da sah ich, daß sie alle lachten. Da traten mir die Tränen in die Augen und ich lief fort, zur Türe hinaus, die Treppe hinunter, bei den Lindenbäumen auf dem Schloßhof vorbei und nach Hause, bis ich zu meiner Mutter kam und mich in ihre Arme warf, und schluchzte und weinte.

15 „Und was ist dir geschehen?“ sagte sie.

„Ach Mutter“, rief ich, „ich war bei der Fürstin — und sie war eine so gute und schöne Frau, so ganz wie du, meine liebe Mutter, und da mußte ich ihr um den Hals fallen und sie küssen.“

20 „Sa“, sagte meine Mutter, „das hättest du nicht tun sollen, denn das sind fremde Leute und hohe Herrschaften.“

„Und was sind denn fremde Leute?“ sagte ich. „Darf ich denn nicht alle Menschen liebhaben, die mich mit ihren lieben freundlichen Augen ansehen?“

25 „Liebhaben darfst du sie, mein Sohn“, erwiderte die Mutter; „aber du darfst es nicht zeigen.“

„Und ist es denn etwas Unrechtes“, fragte ich, „daß ich die Menschen liebhave? Und warum darf ich es denn nicht zeigen?“

„Nun, du hast schon recht“, sagte sie; „aber du mußt tun, was dir dein Vater sagt, und wenn du älter wirst, so wirst du es schon begreifen, warum du nicht allen schönen Frauen mit lieben freundlichen Augen um den Hals fallen kannst.“

Das war ein trüber Tag. Der Vater kam nach Hause und blieb dabei, ich sei ungezogen gewesen. Am Abend brachte mich die Mutter zu Bett und ich betete, aber ich konnte nicht schlafen und dachte immer, was den die fremden Menschen seien, die man nicht liebhaben dürfe — — —

Du armes Menschenherz! so werden dir schon im Lenze die Blätter geknickt und die Federn aus den Flügeln gerissen! Wenn das Frührot des Lebens den heimlichen Kelch der Seele öffnet, so duftet alles im Innern von Liebe. Wir lernen stehen und gehen, und sprechen und lesen; aber Liebe lehrt uns niemand. Die gehört uns wie das Leben, ja, man sagt, sie sei der tiefste Grund unsers Daseins. Wie die Himmelskörper sich anziehen und zueinander neigen, und von dem ewigen Gesetze der Schwerkraft zusammengehalten werden, so neigen sich auch die Himmelseelen zueinander, und ziehen sich an, und werden zusammengehalten von dem ewigen Gesetze der Liebe. Eine Blume kann nicht blühen ohne Sonnenschein, und ein Mensch kann nicht leben ohne Liebe. Müßte das Herz des Kindes nicht vor Angst brechen, wenn der erste kalte Schauer dieser fremden Welt es anweht, leuchtete ihm nicht aus dem Mutterauge und aus dem Auge des Vaters das warme Sonnenlicht der Liebe entgegen — wie ein milder Widerschein des göttlichen Lichts und der göttlichen

Liebe? Und die Sehnsucht, die dann im Kinde erwacht, das ist die reinste und tiefste Liebe. Das ist die Liebe, die die ganze Welt umfaßt; die aufleuchtet, wo zwei offene Menschenaugen ihr entgegenleuchten, die aufjauchzt, wo sie Menschenstimmen hört. Das ist die alte unermessliche Liebe, ein tiefer 5
 Brunnen, den noch kein Lot ergründet, eine Quelle von unerschöpflichem Reichtum. Wer sie kennt, der weiß auch, daß es in der Liebe kein Maß gibt, kein Mehr und kein Minder, sondern daß, wer liebt, nur von ganzem Herzen, von 10
 ganzer Seele, von allen Kräften und aus ganzem Gemüt lieben kann.

Doch ach, wie wenig bleibt von dieser Liebe, ehe wir nur den halben Weg unserer Lebensreise vollendet haben! Schon das Kind lernt, daß es fremde Menschen gibt, und hört 15
 auf ein Kind zu sein. Der Brunnen der Liebe wird verdeckt, und mit den Jahren wird er ganz verschüttet. Unsere Augen leuchten nicht mehr, sondern ernst und matt gehen wir auf lärmenden Straßen aneinander vorüber. Wir grüßen kaum, denn wir wissen, wie scharf es in die Seele schneidet, wenn ein 20
 Gruß unerwidert bleibt, und wie wehe es tut, von denen zu scheiden, die wir einmal gegrüßt und deren Hand wir gedrückt haben. Die Flügel der Seele verlieren ihre Federn — die Blätter der Blume werden fast alle geknickt und verwelken —
 und aus dem unerschöpflichen Brunnen der Liebe bleiben uns 25
 nur noch ein paar Tropfen übrig, die uns die Zunge fühlen, daß wir nicht ganz verschmachten. Die Tropfen nennen wir dann auch noch Liebe. Aber das ist nicht mehr die reine, volle, frohe Kindesliebe. Es ist Liebe mit Angst und Not — brennende Blut, lodernde Leidenschaft — Liebe, die sich

selbst verzehrt, wie der Regentropfen auf heißem Sande — Liebe, die begehrt; nicht Liebe, die sich hingibt — Liebe, die fragt: Willst du mein sein? — Nicht Liebe, die sagt: Ich muß dein sein! — Verselbstete, verzweifelte Liebe ist es! Und das ist die Liebe, welche die Dichter besingen und der die 5
Jünglinge und Mädchen glauben — ein Feuer, das auf und nieder lodert, aber nicht wärmt und nichts zurückläßt als Rauch und Asche. Wir alle haben einst geglaubt, daß diese Raketen Sonnenstrahlen der ewigen Liebe sind. Aber je heller der Schein, desto dunkler die Nacht, die folgt. 10

Und dann, wenn alles ringsumher dunkel wird, wenn wir uns recht einsam fühlen, wenn alle Menschen links und rechts an uns vorübergehen und uns nicht kennen, dann steigt zuweilen ein vergessenes Gefühl in der Brust empor, und wir wissen nicht was es ist, denn es ist ja weder Liebe noch Freundschaft. 15
„Kennst du mich nicht?“ möchte man jedem zurufen, der fremd und kalt an uns vorübergeht. Da fühlt man, wie der Mensch dem Menschen näher ist als Bruder dem Bruder, Vater dem Sohn, Freund dem Freunde. Und wie eine alte heilige Sage klingt es durch unsere Seele, daß die fremden 20
Menschen unsere Nächsten sind. Und warum müssen wir schweigend an ihnen vorübergehen? — Wir wissen es nicht und müssen uns darein ergeben. Versuche es, wenn zwei Züge auf eisernen Schienen aneinander vorbeisaußen, und du siehst ein bekanntes Auge, das dich grüßen will — versuche es 25
die Hand auszustrecken und die Hand deines Freundes zu drücken, der an dir vorbeifliegt — versuche es, und du wirst vielleicht verstehen, warum der Mensch hienieden schweigend beim Menschen vorübergeht.

Da sagt ein alter Weiser: „Ich sah die Splitter eines gescheiterten Nachens auf dem Meere schwimmen. Nur wenige treffen sich und halten eine Zeitlang zusammen. Dann kommt ein Sturm und treibt sie gen Osten und Westen, und hienieden treffen sie sich niemals wieder. So ist es auch mit den Menschen. Doch den großen Schiffbruch hat niemand gesehen.“

Dritte Erinnerung

Die Wolken am Himmel der Kindheit dauern nicht lange, und nach einem kurzen, warmen Tränenregen sind sie verschwunden. So war ich bald wieder auf dem Schlosse, und die Fürstin gab mir ihre Hand, die ich küssen durfte, und dann brachte sie ihre Kinder, die jungen Prinzen und Prinzessinnen, 5 und wir spielten zusammen, als hätten wir uns schon seit Jahren gekannt. Das waren glückliche Tage, wenn ich nach der Schulzeit — denn ich ging nun schon in die Schule — auf das Schloß gehen durfte, um zu spielen. Da hatten wir alles, was das Herz begehrte. Spielsachen, die mir die Mutter an 10 den Ladenfenstern gezeigt hatte und von denen sie mir erzählte, sie wären so teuer, daß arme Leute eine ganze Woche von dem Gelde leben könnten, was sie kosteten, die fand ich auf dem Schlosse, und wenn ich die Fürstin bat, so durfte ich sie mit nach Hause nehmen und der Mutter zeigen, oder auch sie 15 ganz behalten. Schöne Bilderbücher, die ich beim Buchhändler mit dem Vater gesehen, die aber nur für sehr gute Kinder waren, die konnte ich auf dem Schlosse hin und her blättern und stundenlang betrachten. Und alles, was den jungen Prinzen gehörte, das gehörte auch mir. So glaubte ich wenig- 20 stens. Denn ich durfte nicht nur was ich wollte mit mir wegnehmen, sondern verschenkte die Spielsachen auch oft wieder an andere Kinder; kurz, ich war ein junger Kommunist im vollen Sinne des Wortes. Einmal nur, erinnere ich mich, da hatte

die Fürstin eine goldene Schlange, die schmiegte sich um ihren Arm, als wäre sie lebendig, und die gab sie uns zum Spielen. Als ich nun nach Hause ging, da legte ich mir die Schlange um meinen Arm und dachte, ich könnte der Mutter einen rechten Schreck damit machen. Unterwegs aber treffe ich eine Frau, die sieht meine goldene Schlange und bittet mich, sie ihr zu zeigen; und dann sagte sie, wenn sie die goldene Schlange behalten dürfte, so könne sie ihren Mann aus dem Gefängnis lösen. Da besann ich mich natürlich keine Minute, sondern lief fort und ließ die Frau allein mit dem goldenen Schlangearmband. Da war den nächsten Tag viel Aufsehens, und die arme Frau wurde auf das Schloß gebracht und weinte, und die Leute sagten, sie hätte mir das Armband gestohlen. Ich wurde aber darüber sehr ärgerlich und erzählte mit heiligem Eifer, wie ich ihr das Armband geschenkt habe, und daß ich es auch nicht wiederhaben wolle. Was weiter damit geschah, weiß ich nicht, erinnere mich aber doch, daß ich seitdem der Fürstin alles zeigte, was ich mit nach Hause nahm.

Es dauerte aber lange, ehe sich meine Begriffe von Meum und Tuum ganz entwickelten, und noch spät verschwammen sie ineinander, sowie ich auch lange die rote und blaue Farbe nicht unterscheiden konnte. Das letzte Mal, wo ich mich erinnere, daß mich meine Freunde hierüber auslachten, war, als mir meine Mutter Geld gegeben hatte, um Äpfel zu kaufen. Sie gab mir einen Groschen. Die Äpfel kosteten aber nur einen Sechser, und als ich der Frau den Groschen gab, sagte sie ganz betrübt, wie mir schien, daß sie den lieben langen Tag noch nichts verkauft habe und mir keinen Sechser herausgeben könne. Sie wollte, ich sollte ihr für einen Groschen abkaufen.

Da fiel mir ein, daß ich noch einen Sechser in der Tasche hatte, und ganz vergnügt, daß ich das schwierige Problem gelöst habe, gab ich ihn der Frau und sagte: „Nun kannst du mir einen Sechser herausgeben.“ Sie verstand mich aber so wenig, daß sie mir den Groschen zurückgab und den Sechser 5 behielt.

In der Zeit nun, als ich fast täglich zu den jungen Prinzen auf das Schloß ging, um zu spielen, dann auch um mit ihnen französisch zu lernen, da tritt noch eine andere Gestalt in meine Erinnerung hinein — das war die Tochter des Fürsten, 10 die Gräfin Maria. Ihre Mutter war bald nach der Geburt des Kindes gestorben, und der Fürst hatte sich später wieder verheiratet. Wann ich sie zum erstenmal gesehen, das weiß ich nicht. Sie tritt langsam und allmählich aus dem Dunkel des Gedächtnisses hervor — zuerst wie ein lustiger Schatten, 15 der mehr und mehr an Ausdruck gewinnt, mir näher und näher rückt, und endlich vor meiner Seele steht wie der Mond, der plötzlich in einer stürmischen Nacht die Wolkenschleier über sein Haupt zurückwirft. Sie war immer krank und leidend und schweigsam, und ich habe sie nie anders gesehen, als auf 20 ihrem Ruhebett ausgestreckt, auf dem sie zwei Träger in unser Zimmer brachten und, wenn sie müde war, sie wieder hinaus-trugen. Da lag sie in ihrem vollen weißen Gewande, die Hände meist gefaltet, und ihr Gesicht war so blaß und doch so mild und schön, und ihre Augen waren so tief und unerforsch- 25 lich, daß ich oft in Gedanken versunken vor ihr stand und sie anblickte und mich fragte, ob sie wohl auch zu den fremden Menschen gehöre. Und dann legte sie manchmal ihre Hand auf meinen Kopf, und dann war es mir, als rieselte etwas

durch alle meine Glieder, und ich konnte nicht fort und konnte nichts sagen, sondern mußte nur immer in ihre tiefen, unerforschlichen Augen sehen. Sie sprach nur wenig mit uns, aber ihre Blicke folgten unsern Spielen, und wenn wir auch
 5 noch so sehr tobten und lärmten, so klagte sie doch nie, sondern hielt nur ihre Hände über ihre weiße Stirn und schloß die Augen, als ob sie schlief. An manchen Tagen aber, da sagte sie, es sei ihr wohler, und dann saß sie aufrecht auf ihrem Ruhebetzte, und dann lag es wie Morgenrot auf ihrem
 10 Gesicht, und sie sprach mit uns und erzählte uns wunderbare Geschichten. Wie alt sie damals war, das weiß ich nicht. Sie war wie ein Kind, denn sie war so hilflos, und sie war doch so ernst und still, daß sie kein Kind mehr sein konnte. Wenn die Leute von ihr sprachen, so sprachen sie unwillkürlich
 15 leise und sanft. Sie nannten sie den Engel, und nie hörte ich etwas von ihr sagen als Gutes und Liebes. Oft, wenn ich sie so hilflos und schweigsam liegen sah und dachte, daß sie nie in ihrem Leben würde gehen können, und daß es für sie keine Arbeit und keine Freude gebe, und man sie auf ihrem Ruhe-
 20 bette hin und her tragen werde, bis man sie einst auf ihr ewiges Ruhebett lege, da fragte ich mich, warum sie wohl auf diese Welt geschickt worden sei, da sie ja so sanft im Schoße der Engel hätte ruhen können: die hätten sie auf ihren weichen Flügeln durch die Luft getragen, wie ich dies auf manchen
 25 Heiligenbildern gesehen hatte. Und dann fühlte ich, als ob ich ihr einen Teil ihrer Leiden abnehmen müßte, damit sie nicht allein litte, sondern wir mit ihr. Aber sagen konnte ich ihr das alles nicht, denn ich wußte es eigentlich selbst nicht. Ich
 Alte nur etwas; das war nicht, als ob ich ihr um den Hals

fallen müßte — das durfte niemand, denn das hätte ihr weh getan. Aber es war mir, als wenn ich für sie so recht vom tiefsten Herzensgrunde hätte beten können, daß sie erlöst werde von ihren Leiden.

An einem warmen Frühlingstage, da ward sie auch in unser 5 Zimmer getragen. Sie sah recht blaß aus, aber ihre Augen waren tiefer und lichter als je, und sie saß auf ihrem Ruhebett und rief uns zu sich. „Es ist heute mein Geburtstag“, sagte sie, „und ich bin in der Frühe eingesegnet worden. Nun ist es ja möglich“, fuhr sie fort, indem sie ihren Vater lächelnd 10 anblickte, „daß mich Gott bald zu sich ruft — obgleich ich gern noch recht lange bei euch bliebe. Aber wenn ich einmal von euch fortgehe, so möchte ich, daß ihr mich nicht ganz vergeßt, und darum habe ich für jeden von euch einen Ring gebracht, den müßt ihr jetzt auf dem Zeigefinger tragen, und wenn ihr 15 größer werdet, so rückt ihr ihn immer weiter, bis er nur noch auf den kleinen Finger paßt — aber da müßt ihr ihn zeit- lebens tragen.“

Mit diesen Worten nahm sie fünf Ringe, die sie an ihren Fingern trug, und zog einen nach dem andern ab, und sah so 20 wehmütig und doch so freundlich aus, daß ich die Augen zudrückte, um nicht zu weinen. Sie gab den ersten Ring ihrem ältesten Bruder und küßte ihn, und dann den zweiten und dritten den beiden Prinzessinnen, und den vierten gab sie dem jüngsten Prinzen, und küßte sie alle, wenn sie ihnen 25 die Ringe gab. Ich stand dabei und blickte unverwandt auf ihre weiße Hand und sah, daß sie noch einen Ring am Finger habe; aber sie lehnte sich zurück und schien ermattet. Da traf mein Auge das ihrige, und wie die Augen eines Kindes

so laut sprechen, so mußte sie wohl hören, was in mir vorging. Den letzten Ring hätte ich viel lieber nicht gehabt, aber ich fühlte, daß ich ein Fremder sei, daß ich nicht zu ihr gehöre, daß sie mich nicht so lieb habe, als ihre Brüder und
 5 Schwestern. Da tat mir etwas in der Brust weh, als ob eine Ader spränge, oder ein Nerv zerschnitten würde — und ich wußte nicht, wo ich hinschauen sollte, um meine Not zu verbergen.

Sie aber richtete sich auf und legte ihre Hand auf meine
 10 Stirn, und sah mir so tief in die Augen hinein, daß ich fühlte, es sei auch kein Gedanke in mir, den sie nicht sehe. Langsam zog sie den letzten Ring von ihrem Finger und gab ihn mir und sagte: „Den wollte ich mit mir nehmen, wenn ich von euch gehe — aber es ist besser, daß du ihn trägst und an mich
 15 denkst, wenn ich nicht mehr bei euch bin. Lies die Worte, die auf dem Ringe geschrieben stehen: „Wie Gott will.“ Du hast ein wildes und ein weiches Herz. Möge das Leben es zähmen, aber nicht verhärten.“ Und dabei küßte sie mich wie ihren Bruder, und gab mir den Ring.

20 Was da alles in mir vorging, daß weiß ich wahrlich nicht. Ich war damals schon zum Knaben herangewachsen, und die sanfte Schönheit des leidenden Engels war nicht ohne Reiz auf mein junges Herz geblieben. Ich liebte sie, so wie ein Knabe lieben kann — und Knaben lieben mit einer Innigkeit,
 25 Wahrheit und Reinheit, die nur wenige im Sünglings- und Mannesalter bewahren. Aber ich glaubte, sie gehöre zu den fremden Menschen, denen man nicht sagen dürfe, daß man sie liebe. Die ernstesten Worte, die sie zu mir sprach, vernahm ich kaum; ich fühlte nur, daß ihre Seele meiner Seele so

nahe war, als zwei menschliche Seelen sein können. Alle Bitterkeit war aus meinem Herzen verschwunden, ich fühlte mich nicht mehr allein, nicht fremd, nicht ausgeschlossen, sondern bei ihr, mit ihr und in ihr. Dann dachte ich, daß es ihr ein Opfer sei, mir den Ring zu geben, und daß sie ihn gern 5 mit sich ins Grab genommen hätte. Und da trat ein Gefühl vor meine Seele, das überwogte alle andern Gefühle, und ich sagte mit zagender Stimme: „Den Ring mußt du behalten, wenn du ihn mir schenken willst. Denn was dein ist, das ist mein.“ Sie sah mich eine Weile verwundert und nachden- 10 kend an. Dann nahm sie den Ring, steckte ihn an ihren Finger, küßte mich nochmals auf die Stirn und sagte leise zu mir: „Du weißt nicht, was du sagst. Lerne dich verstehen — und du wirst glücklich sein, und viele glücklich machen.“

Vierte Erinnerung

Jedes Leben hat seine Jahre, während welcher man wie auf einer staubigen einförmigen Pappelallee vorwärts geht, ohne zu wissen, wo man ist, und von denen in der Erinnerung nichts übrig bleibt als das traurige Gefühl, daß man
5 weiter gekommen und älter geworden. Solange der Fluß des Lebens ruhig hinläuft, so bleibt er derselbe Fluß, und nur die Landschaft an beiden Ufern scheint zu wechseln. Dann kommen aber die Wasserfälle des Lebens. Die bleiben in der Erinnerung haften, und auch wenn wir schon weit
10 über sie hinaus sind und dem stillen Meere der Ewigkeit näher und näher rücken, so ist es doch, als hörten wir von fern noch ihr Rauschen und Toben; ja, wir fühlen, daß die Kraft des Lebens, die uns bleibt und uns vorwärts treibt, noch immer von jenen Wasserfällen her ihre Quelle und Nah-
15 rung zieht.

Die Schulzeit war vorüber, und die ersten Flitterjahre des Universitätslebens waren vorüber — und manche schöne Lebenssträume waren auch vorüber — aber eins war geblieben: Glaube an Gott und an die Menschen. Das Leben
20 war wohl anders, als man es sich in seinem kleinen Gehirn gedacht hatte; aber dafür hatte auch alles eine höhere Weihe erhalten, und gerade das Unbegreifliche und Schmerzhafte im Leben war mir zum Beweis der Allgegenwart des Göttlichen im Irdischen geworden. „Es widerfährt dir nicht das

Geringste, es sei denn daß Gott es wolle“, das war die kurze Lebensweisheit, die ich mir gesammelt hatte.

Nun kam ich während der Sommerferien wieder in meine kleine Vaterstadt. Was für eine Freude doch das Wiedersehen ist! Das hat noch keiner erklärt, aber das Wiedersehen, 5 das Wiederfinden, das Sicherinnern, ist das Geheimnis faßt von allen Freuden und von allem Genuß. Was man zum erstenmal sieht, oder hört, oder schmeckt, das mag schön und groß und angenehm sein; aber es ist zu neu, es überrascht uns, man hat noch keine Ruhe dabei, und die 10 Anstrengung des Genusses ist größer als der Genuß selbst. Aber so ein altes Musikstück nach vielen Jahren einmal wieder zu hören, wo man jede Note vergessen zu haben glaubt, und doch, sowie sie kommt, sie wie einen alten Bekannten grüßt — oder nach Jahren einmal wieder vor der Madonna 15 di San-Sisto in Dresden zu stehen und dann alle die Gefühle erwachen zu lassen, welche der unendliche Blick des Kindes Jahr nach Jahr in uns erweckt hatte — oder selbst eine Blume wieder zu riechen, oder ein Gericht wieder zu kosten, an welche man seit der Schulzeit nie wieder gedacht hatte, das 20 macht einem eine so innerliche Freude, daß man nicht weiß, ob man sich mehr über den gegenwärtigen Eindruck oder über die alte Erinnerung freut. Und nun trete man nach langen Jahren einmal wieder in seine Vaterstadt, ja, da schwimmt ja die Seele unbewußt in einem Meere von Erinnerungen, 25 und die tanzenden Wellen schaukeln sie träumend vorüber bei den Ufern längstvergangener Zeiten. Die Turmuhr schlägt und man fühlt, als ob man zu spät sei für die Schule, und erholt sich dann vom Schreck, und freut sich, daß die Angst

vorüber ist. Ein Hund läuft über die Straße — das ist derselbe Hund, dem man vorzeiten so weit aus dem Wege gegangen ist. Hier sitzt die alte Höckerin, deren Apfel uns sonst in Versuchung führten, und noch jetzt, trotz allen
 5 Staubes, der auf ihnen liegt, glaubt man, sie müßten besser schmecken als alle Äpfel der Welt. Dort hat man ein Haus weggerissen und ein neues gebaut — das war das Haus, wo unser alter Musiklehrer wohnte; der ist gestorben, — und doch wie schön war es, wenn wir hier am Sommerabend
 10 unter dem Fenster standen und zuhörten, wie die treue Seele, wenn die Stunden des Tages vorüber waren, sich etwas zugute tat und phantasierte und wie eine Dampfmaschine alle den überflüssigen und den Tag über angesammelten Dampf tobend und brausend von sich ließ. Und hier in diesem klei-
 15 nen Laubengang — und er schien damals so viel größer — hier war es, als ich eines Abends spät nach Hause kam, da traf ich die schöne Tochter unseres Nachbarn. Ja, die hätte ich damals nie anzusehen oder anzureden gewagt; aber wir Jungen in der Schule sprachen gar oft von ihr und nannten
 20 sie das schöne Mädchen, und wenn ich sie von weitem auf der Straße kommen sah, so war ich so selig, daß ich gar nicht daran denken konnte, ihr jemals nahe zu treten. Ja, und hier in diesem kleinen Laubengang, der nach dem Kirchhof führt, hier traf ich sie eines Abends, und sie nahm mich beim
 25 Arm, obgleich wir doch nie vorher zusammen gesprochen hatten, und sagte, sie wollte mit mir nach Hause gehen. Ich glaube, ich habe den ganzen Weg kein einziges Wort gesprochen, und sie wohl auch nicht; aber ich war so glücklich, daß selbst jetzt nach vielen Jahren, wenn ich daran denke, so möchte ich, die

Zeit wäre wieder da, und man könnte wieder einmal so schweigend und selig mit „dem schönen Mädchen“ nach Hause gehen.

Und so kommt eine Erinnerung nach der andern, bis uns die Wellen über dem Kopfe zusammenschlagen und ein langer Seufzer aus der Brust dringt, der uns mahnt, daß wir vor 5
lauter Denken selbst das Atmen vergessen haben. Dann schwindet auf einmal die ganze Traumwelt wie auferstandene Schatten beim Krähen des Hahns.

Wie ich nun bei dem alten Schlosse vorüberkam, und bei den Lindenbäumen, und sah die Schildwachen auf ihren Pfer- 10
den, und die hohe Treppe — was stiegen da für Erinnerungen in der Seele empor — und wie hatte sich hier alles verändert! Schon seit vielen Jahren war ich nicht mehr auf dem Schlosse gewesen. Die Fürstin war gestorben, der Fürst hatte die Regierung aufgegeben und sich nach Italien zurückgezogen, der 15
älteste Prinz, mit dem ich herangewachsen, war Regent geworden. Seine Umgebung bestand aus jungen Edelleuten und Offizieren, deren Unterhaltung ihm lieb war und deren Gesellschaft seinen früheren Spielgenossen ihm bald entfremdet hatte. Andere Umstände traten dazu, um unsere Jugendfreundschaft 20
zu lockern. Wie jeder junge Mann, der zuerst die Gebrechen des deutschen Volkslebens und die Verbrechen der deutschen Regierungen erkennt, hatte ich bald einige Phrasen der liberalen Partei mir angeeignet, und diese klangen bei Hofe ungefähr wie unanständige Ausdrücke in einer ehrbaren Predigerfamilie. 25
Kurz, seit vielen Jahren war ich die Treppe nicht mehr hinaufgestiegen. Und doch wohnte in dem Schlosse ein Wesen, dessen Namen ich fast täglich nannte und dessen Andenken mir fast unaufhörlich gegenwärtig war. Ich hatte mich schon

lange an den Gedanken gewöhnt, daß ich sie in diesem Leben nie wiedersehen werde, ja, sie war mir zu einer Gestalt herangewachsen, von der ich wußte, daß sie in der Wirklichkeit nicht bestehe und nicht bestehen könne. Sie war mein guter Engel
 5 geworden — mein anderes Ich, zu dem ich sprach, anstatt mit mir selbst zu sprechen. Wie sie dazu gekommen war, das konnte ich mir selbst nicht erklären, denn ich kannte sie ja fast gar nicht, und nur wie das Auge zuweilen die Wolken in Gestalten verwandelt, so fühlte ich, hatte meine Einbildung
 10 diese duftige Erscheinung am Himmel meiner Kindheit hervorgezaubert, und aus den leise angedeuteten Linien der Wirklichkeit ein vollständiges Bild der Phantasie herausgelesen. Mein ganzes Denken war unwillkürlich zu einem Zwiegespräch mit ihr geworden, und alles was gut in mir war, alles wonach
 15 ich strebte, alles woran ich glaubte, mein ganzes besseres Ich, das gehörte ihr, das gab ich ihr, das kam aus ihrem Munde, aus dem Munde meines guten Engels.

Raum war ich einige Tage im älterlichen Hause gewesen, so erhielt ich eines Morgens einen Brief. Er war englisch
 20 geschrieben und kam von der Gräfin Maria.

Dear Friend,

I hear you are with us for a short time. We have not met for many years, and if it is agreeable to you, I should like to see an old friend again. You will find
 25 me alone this afternoon in the Swiss Cottage.

Yours sincerely,

Maria.

Sch schrieb augenblicklich zurück, ebenfalls englisch, daß ich nachmittags meine Aufwartung machen würde.

Das Schweizerhaus bildete einen Flügel des Schlosses, der nach dem Garten hinauslag und wohin man gelangen konnte, ohne durch den Schloßhof zu gehen. Es war fünf Uhr, als ich durch den Garten ging und mich dem Hause näherte. Ich kämpfte alle Gefühle nieder und bereitete mich auf eine förmliche Unterhaltung vor. Ich suchte meinen guten Engel in mir zu beruhigen und ihm zu beweisen, daß diese Dame gar nichts mit ihm zu tun habe. Und doch fühlte ich mich recht unbehaglich, und auch mein guter Engel wollte mir keinen Mut zusprechen. Endlich faßte ich mir ein Herz, murmelte etwas vor mir hin von der Masquerade des Lebens und klopfte an die Thür, die halb offen stand.

Es war niemand im Zimmer, als eine Dame, die ich nicht kannte, und die mich ebenfalls englisch anredete und mir sagte, die Gräfin werde augenblicklich hier sein. Dann ging sie, und ich war allein und hatte Zeit mich umzusehen.

Die Wände des Zimmers waren von Eichenholz, und ringsherum lief ein geflochtenes Gitter, an dem sich ein voller breitblättriger Efeu um das ganze Zimmer herumschlang. Die Tische und Stühle waren alle von Eichenholz und geschmückt. Der Fußboden war getäfeltes Holzwerk. Es machte einen eigenen Eindruck, so viel Bekanntes in diesem Zimmer zu sehen. Manche Sachen waren mir aus unserm alten Spielzimmer auf dem Schlosse bekannt, aber andere, namentlich die Bilder, waren neu, und doch waren es dieselben Bilder, die ich selbst auf der Universität in meinem Zimmer hatte. Da hingen über dem Flügel die Bilder von Beethoven, von Händel und Mendelssohn — gerade dieselben, die ich mir gewählt hatte. In einer Ecke sah ich die Venus

von Milo, die ich immer für die schönste Statue des Altertums gehalten. Hier auf dem Tische lagen Bände von Dante, von Shakespeare, Taulers Predigten, die „Deutsche Theologie,“ Rückerts Gedichte, Tennyson und Burns, 5 Carlyles „Past and Present“ — lauter Bücher, die in meiner Stube lagen, und die ich erst vor kurzem alle in meinen Händen gehabt hatte. Ich fing an, nachdenklich zu werden, doch schüttelte ich meine Gedanken wieder ab, und stand eben vor dem Bilde der verstorbenen Fürstin, als die 10 Tür sich öffnete — und zwei Träger, dieselben, die ich als Kind so oft gesehen, brachten die Gräfin auf ihrem Ruhebette in das Zimmer.

Welch eine Erscheinung! — Sie sagte nichts, und ihr Gesicht war ruhig wie ein See, bis die Träger das Zimmer verlassen 15 hatten. Dann wandten sich ihre Augen zu mir — die alten tiefen, unerforschlichen Augen —, ihr Gesicht wurde lebendiger mit jedem Augenblick, und endlich lächelte ihr ganzes Antlitz, und sie sagte:

„Wir sind alte Freunde — ich glaube, wir haben uns nicht 20 verändert — ich kann nicht Sie sagen — und wenn ich nicht Du sagen darf, so müssen wir englisch sprechen. Do you understand me?“

Auf diesen Empfang war ich nicht gefaßt, doch ich sah, hier war kein Maskenball — hier war eine Seele, die sich nach einer 25 Seele sehnte — hier war ein Grüßen, wie wenn zwei Freunde sich trotz ihrer Verkleidung, trotz ihrer schwarzen Maske, am bloßen Blick des Auges erkennen — ich ergriff ihre Hand, die sie mir entgegenstreckte, und sagte: „Wenn man zu Engeln spricht, so kann man nicht Sie sagen.“

Und doch, wie eigen ist die Gewalt der Formen und Gewohnheiten des Lebens, wie schwer ist es, selbst mit den verwandtesten Seelen die Sprache der Natur zu reden! Die Unterhaltung stockte, und wir fühlten beide die Verlegenheit des Augenblicks. Ich brach das Stillschweigen und sagte was 5
mir eben durch den Kopf ging: „Die Menschen werden von Jugend auf daran gewöhnt, in einem Käfig zu leben, und selbst wenn sie in freier Luft sind, wagen sie nicht, ihre Flügel zu regen, und fürchten, daß sie überall anstoßen müßten, wenn sie auffliegen würden.“ 10

„Ja“, sagte sie, „und das ist auch recht gut und kann nicht anders sein. Man wünscht wohl manchmal, daß man leben könne, wie die Vögel, die im Walde fliegen, und auf den Zweigen sich treffen, und zusammen singen, ohne daß sie ein- 15
ander vorgestellt worden sind. Aber, mein Freund, es gibt unter den Vögeln auch Eulen und Sperlinge, und es ist gut, daß man im Leben bei ihnen vorbeigehen kann, als ob man sie nicht kenne. Ja es ist im Leben vielleicht wie in der Poesie, und, wie der wahre Dichter das Schönste und Wahrste in gebundener Form zu sagen weiß, so sollte auch der Mensch 20
die Freiheit der Gedanken und Gefühle trotz der Fesseln der Gesellschaft zu bewahren wissen.“

Ich konnte nicht umhin, an Platen zu erinnern:

Denn was an allen Orten
Als ewig sich erweist,
Das ist, in gebundenen Worten,
Ein ungebundener Geist.

25

„Ja“, sagte sie mit einem freundlichen und fast schelmischen Lächeln, „ich habe aber ein Privilegium, das ist mein Leiden

und meine Einsamkeit; und ich bedaure oft die jungen Mädchen und die jungen Männer, daß sie keine Freundschaft und Vertrautheit miteinander haben können, ohne daß sie, oder ihre Verwandten für sie, an Liebe oder was man so Liebe 5 nennt, denken müssen. Dadurch geht ihnen viel verloren. Die Mädchen wissen nicht, was in ihrer Seele schlummert, und was da geweckt werden könnte durch den ernststen Zuspruch eines edeln Freundes, und die jungen Männer würden so manche ritterliche Tugend wiedergewinnen, wenn die Frauen die fer- 10 nen Zuschauer der innern Kämpfe ihres Geistes sein dürften. Doch das geht nicht, denn da kommt immer die Liebe ins Spiel, oder was man so Liebe nennt — das schnelle Schlagen des Herzens, das stürmische Wogen der Hoffnung, die Freude an einem hübschen Gesicht — die süße Empfindsamkeit — viel- 15 leicht auch die kluge Berechnung — kurz eben alles, was jene Meeresstille stört, die wohl das wahre Bild reiner menschlicher Liebe ist.“

Da unterbrach sie sich plötzlich, und ein schmerzhafter Ausdruck flog über ihr Gesicht. „Ich darf heute nicht mehr 20 sprechen“, sagte sie, „mein Arzt will es nicht. Ich möchte ein Lied von Mendelssohn hören — das Duett — das konnte mein junger Freund vor vielen Jahren spielen. Nicht wahr?“

Ich hatte nichts zu sagen, denn als sie eben aufhörte zu 25 sprechen und ihre Hände wie sonst faltete, da sah ich an ihrer Hand einen Ring — sie trug ihn am kleinen Finger — es war der Ring, den sie mir und den ich ihr gegeben hatte. Der Gedanken waren zu viele, um Worte zu finden, und ich setzte mich an das Klavier und spielte.

Als ich fertig war, drehte ich mich um, und sah sie an und sagte: „Wenn man doch so in Tönen und ohne Worte sprechen könnte.“

„Das kann man“, sagte sie. „Ich habe alles verstanden. Für heute aber kann ich nicht mehr — denn ich werde mit jedem Tage schwächer. Nun, wir müssen uns aneinander gewöhnen, und eine arme, franke Einsiedlerin darf wohl auf Nachsicht rechnen. Wir treffen uns morgen Abend um dieselbe Zeit. Nicht wahr?“

Ich ergriff ihre Hand und wollte sie küssen. Aber sie hielt meine Hand fest und drückte sie und sagte: „So ist's recht. Good-by!“

Fünfte Erinnerung

Mit was für Gedanken und Gefühlen ich nach Hause ging, das wäre schwer zu sagen. Die Seele läßt sich nun einmal nicht ganz in Worte übersetzen, und es gibt „Gedanken ohne Worte“, die jeder Mensch sich vorspielt in den Augenblicken
5 der größten Freude und des größten Schmerzes. Ich fühlte weder Freude noch Schmerz — ich fühlte nichts als ein unaussprechliches Erstaunen. In meinem Innern flogen die Gedanken wie Sternschnuppen, die vom Himmel auf die Erde wollen, aber alle verlöschen, ehe sie ihr Ziel erreichen.
10 Wie man zuweilen im Traume sich sagt, du träumst, so sagte ich zu mir, du lebst — sie ist's. — Und dann versuchte ich wieder besonnen und ruhig zu sein, und sagte mir, sie ist eine liebenswürdige Erscheinung, ein recht außergewöhnliches Gemüt — ich fing auch an, sie zu bedauern; und dann malte ich mir
15 die angenehmen Abende aus, die ich während der Ferien dort zubringen würde. Aber nein, nein — so war es nicht gemeint — sie ist ja alles, was ich gesucht, gedacht, gehofft, geglaubt hatte. — Hier war ja endlich eine Menschenseele — so klar und frisch wie ein Frühlingmorgen. Ich hatte ja auf den
20 ersten Blick alles gesehen, was sie war und was in ihr lag — wir hatten uns begrüßt und erkannt. Und mein guter Engel in mir! — — — Der antwortete mir nicht mehr, der war hinweg, und ich fühlte, daß es nur einen Ort auf Erden gab, wo ich ihn wiederfinden könnte!

Jetzt fing ein schönes Leben an, denn jeden Abend war ich bei ihr, und bald fühlten wir, daß wir wirklich alte Bekannte waren, und daß wir uns gar nicht anders nennen konnten als Du. War es doch, als hätten wir immer beieinander und miteinander gelebt, denn es war kein Gefühl, das sie anschlug, 5 und das nicht schon in meiner Seele getönt hatte, und kein Gedanke, den ich aussprach, zu dem sie nicht freundlich nickte, als um zu sagen, so dachte auch ich. Ich hatte früher einmal den größten Meister unserer Zeit mit seiner Schwester zusammen auf dem Klavier phantasieren hören, und konnte kaum 10 begreifen, wie zwei Menschen sich so verstehen, sich so fühlen konnten, um ihren Gedanken freien Lauf zu lassen, und doch nie, auch nur mit einer Note, die Harmonie ihres Spiels zu stören. Jetzt wurde es mir begreiflich. Ja, jetzt fand ich erst, daß auch mein Inneres nicht so arm und leer war, wie es mir immer 15 geschienen, und es war, als habe nur die Sonne gefehlt, um alle die Keime und Blüten dort ans Licht zu rufen. Und doch was für ein wehmütiger Frühling war es, der durch meine und ihre Seele flog! Wir vergessen im Mai, daß die Rosen so bald verwelken; aber hier mahnte jeder Abend, daß ein Blatt nach 20 dem andern zur Erde fiel. Sie fühlte es eher als ich und sprach es aus, ohne daß es ihr Schmerz zu machen schien, und unsere Unterhaltungen wurden mit jedem Tage ernster und feierlicher.

„Ich glaubte nicht“, sagte sie eines Abends, als ich im Begriff war fortzugehen, „daß ich so alt werden würde. Als 25 ich dir den Ring gab am Tage meiner Konfirmation, da dachte ich, ich würde bald von euch Abschied nehmen müssen. Und nun habe ich noch so viele Jahre gelebt und so viel Schönes genossen — auch wohl manches gelitten — doch das

vergift man — und jetzt, wo ich fühle, daß der Abschied nahe ist, da wird mir jede Stunde, jede Minute so wert. — Gute nacht. — Du mußt morgen nicht zu spät kommen.“

Eines Tages, als ich in ihr Zimmer trat, traf ich einen italienischen Maler bei ihr. Sie sprach italienisch mit ihm, und obgleich er offenbar mehr Handwerker als Künstler war, so sprach sie doch zu ihm mit einer Liebenswürdigkeit, Bescheidenheit, ja mit einer Ehrerbietung, daß man sogleich in ihr den wahren Adel der Geburt, den Adel der Seele erkannte. Als der Maler fort war, sagte sie zu mir: „Nun will ich dir ein Bild zeigen, das wird dir Freude machen. Das Original ist in der Galerie zu Paris. Ich las eine Beschreibung davon und habe es mir von dem Italiener kopieren lassen.“ Sie zeigte mir das Bild und wartete, was ich sagen würde. Es war das Bild eines Mannes von mittlerem Alter, in altdeutscher Tracht. Der Ausdruck war träumerisch und ergeben, und dabei so wahr, daß man nicht zweifeln konnte, daß der Mann einmal gelebt hatte. Der ganze Ton des Bildes im Vordergrund war dunkel und bräunlich; aber im Hintergrund war eine Landschaft, und am Horizont zeigte sich der erste Schein eines heranbrechenden Morgens. Ich konnte nichts in dem Bilde entdecken, und doch machte es einen befriedigenden Eindruck, und man hätte stundenlang mit den Augen darauf verweilen können. „Es geht doch nichts über ein wirkliches Menschengesicht“, sagte ich, „und selbst ein Raffael hätte so etwas nicht erfinden können.“

„Nein“, sagte sie. „Nun will ich dir aber sagen, weshalb ich das Bild haben wollte. Ich las, daß niemand den Maler kenne, und niemand wisse, wen das Bild vorstelle.“

Es sei aber wahrscheinlich ein Philosoph des Mittelalters. Ein solches Bild brauchte ich nun gerade für meine Galerie. Denn du weißt, daß niemand den Verfasser der „Deutschen Theologie“ kennt, und daß wir also kein Bild von ihm haben. Da wollte ich versuchen, ob das Bild eines Unbekannten von 5 einem Unbekannten für unsern deutschen Theologen passe, und, wenn du nichts dagegen hast, so hängen wir es hier auf zwischen den „Albigensern“ und dem „Reichstag zu Worms“, und nennen es den „Deutschen Theologen“.

„Gut“, sagte ich; „es ist nur etwas zu kräftig und männlich für den Frankfurter.“

„Das mag wohl sein“, erwiderte sie. „Aber für ein leidendes und sterbendes Leben wie das meinige ist doch viel Trost und Kraft aus seinem Buche zu schöpfen. Ich verdanke ihm viel, denn es brachte mir zuerst das wahre 15 Geheimnis der christlichen Lehre in seiner ganzen Einfachheit entgegen. Ich fühlte, es stand mir frei, dem alten Lehrer, wer es auch immer gewesen sei, zu glauben oder nicht, denn seine Lehre hatte keinen äußern Zwang für mich; und dennoch ergriff sie mich mit einer solchen Macht, daß es mir schien, 20 als wisse ich zum erstenmal, was Offenbarung sei. Und das ist es gerade, was so vielen den Eintritt in das wahre Christentum verschließt, daß uns seine Lehre als Offenbarung entgegentritt, ehe die Offenbarung noch in uns selbst stattgefunden hat. Das hat mir oft viel Unruhe gemacht. Nicht als ob ich je 25 an der Wahrheit und Göttlichkeit unserer Religion gezweifelt hätte; aber ich fühlte, ich hatte kein Recht auf einen Glauben, den mir andere geschenkt hatten, und als gehörte mir das nicht an, was ich, ohne es zu verstehen, als Kind gelernt und

empfangen hatte. Es kann ja doch niemand für uns glauben, so wenig als jemand für uns leben und sterben kann.“

„Gewiß“, sagte ich, „liegt darin der Grund von vielen heißen und schweren Kämpfen, daß die Lehre Christi, anstatt
 5 unser Herz langsam und unwiderstehlich zu gewinnen, wie sie die Herzen der Apostel und der ersten Christen gewann, uns von frühester Kindheit an als das unantastbare Gesetz einer mächtigen Kirche entgegentritt, und unbedingte Unterwürfigkeit, die man Glauben nennt, von uns fordert. Zweifel
 10 erheben sich früher oder später in der Brust eines jeden, der Kraft zum Denken und Ehrfurcht vor der Wahrheit hat, und dann, während wir eben auf dem rechten Wege sind, um unsern Glauben zu erobern, erheben sich in uns die Schrecknisse des Zweifels und des Unglaubens, und stören die ruhige
 15 Entfaltung des neuen Lebens.“

„Ich las neulich“, fiel sie ein, „in einem englischen Buche, daß Wahrheit Offenbarung mache, nicht Offenbarung Wahrheit. Und dies drückte vollkommen aus, was ich beim Lesen der „Deutschen Theologie“ empfand. Ich las das Buch,
 20 und ich fühlte die Kraft seiner Wahrheit so überwältigend, daß ich mich hingeben mußte. Die Wahrheit wurde mir offenbar, nein ich selbst wurde mir offenbar, und ich fühlte zum erstenmal, was es heißt, zu glauben. Die Wahrheit gehörte mir, sie hatte lange in meinem Innern geruht; aber
 25 es war das Wort des unbekanntem Lehrers, welches wie ein Licht in mich hineindrang, meinen innern Blick erleuchtete und mir das dunkel Geahnte in voller Klarheit vor die Seele brachte. Und als ich einmal gefühlt hatte, wie die menschliche Seele glauben kann, da nahm ich mir vor, die Evangelien

zu lesen, als ob sie auch von unbekanntem Männern geschrieben wären. Ich verbannte so gut ich konnte die Gedanken, daß sie vom Heiligen Geist den Aposteln auf wunderbare Weise eingehaucht, von Konzilien bestätigt, von der Kirche als höchste Autorität des alleinseligmachenden Glaubens anerkannt seien — und da erst lernte ich verstehen, was christlicher Glaube und was christliche Offenbarung sei.“

„Es ist zu bewundern“, sagte ich, „daß uns die Theologen noch nicht um alle Religion gebracht haben; und sie werden es, wenn ihnen die Gläubigen nicht ernst entgegentreten und sagen: „Bis hierher, aber nicht weiter.“ Jede Kirche muß ihre Diener haben, aber es hat noch keine Religion in der Welt gegeben, welche die Priester, die Brahmanen oder Schamanen, die Bonzen oder die Lamas, die Pharisäer oder die Schriftgelehrten, nicht verderbt und vernichtet haben. Da zanken sie und streiten in einer Sprache, die neun Zehnteln ihrer Gemeinde unverständlich ist, und anstatt sich vom Evangelium begeistern zu lassen und andere mit ihrer Begeisterung zu begeistern, setzen sie lange Beweise zusammen, wie die Evangelien wahr sein müssen, weil sie von inspirierten Männern verfaßt seien. Aber dies ist nur ein Nothbehelf für ihren eigenen Unglauben. Und woher wissen sie denn, daß diese Männer auf wunderbare Weise inspiriert waren, ohne sich selbst eine noch weit wunderbarere Inspiration zuzuschreiben? Deshalb dehnt man dann auch die Gabe der Inspiration auf die Väter der Kirche aus, ja man schreibt sie selbst denen zu, welche die Majorität bei den Beschlüssen der Konzilien bildeten; und da dann doch wieder die Frage eintritt: woher wissen wir, daß unter 50 Bischöfen 26 inspiriert

und 24 nicht inspiriert waren, so macht man endlich den letzten verzweifelten Schritt und sagt, daß durch das Händeauflegen die Inspiration und Unfehlbarkeit den Häuptern der Kirche bis auf den heutigen Tag inwohne, so daß Infallibilität, Majorität und Inspiration alle innere Ueberzeugung, alles S 5 Hingeben, alles gläubige Schauen überflüssig machen. Doch trotz aller dieser Zwischenglieder kehrt uns die erste Frage in aller Einfachheit zurück: wie kann B wissen, daß A inspiriert sei, wenn B nicht ebenso oder noch mehr inspiriert ist als A? 10 Denn es gehört mehr dazu, zu wissen, daß A inspiriert sei, als selbst inspiriert zu sein.“

„So klar habe ich es selbst nicht gefaßt“, sagte sie. „Aber ich fühlte oft, wie schwer es sein müsse, zu wissen, ob jemand liebe, da es kein Zeichen der Liebe gibt, das nicht verfälscht 15 werden könnte. Und dann meinte ich, daß niemand es wissen könne, außer wer selbst die Liebe kenne, und daß er auch nur so weit an die Liebe anderer glauben werde, als er an seine eigene Liebe glaubt. Und wie mit der Gabe der Liebe, so ist es wohl auch mit der Gabe des Heiligen Geistes. Die, auf welche er sich 20 setzt, die hören ein Brausen vom Himmel als eines gewaltigen Windes, und sehen die Zungen zerteilt als wären sie feurig. Die andern aber entsetzen sich und werden irre, oder haben ihren Spott und sprechen: „Sie sind voll süßen Weines.“

„Doch, wie ich dir sagte, es ist die „Deutsche Theologie“, 25 der ich es verdanke, daß ich an meinen Glauben glauben lernte, und was vielen wie ein Mangel erscheinen wird, das stärkte mich am meisten, nämlich daß der alte Meister nie daran denkt, seine Sätze streng zu beweisen, sondern sie austreut wie ein Säemann, in der Hoffnung, daß etliche Körner

auf gutes Land fallen werden und Frucht tragen tausendfältig. So hat auch unser göttlicher Meister seine Lehre nie zu beweisen gesucht, denn das volle Bewußtsein der Wahrheit verschmäht die Form des Beweises.“

„Ja“, unterbrach ich sie, — denn ich konnte nicht umhin, 5
an die wunderbare Beweiskette von Spinozas „Ethik“ zu denken; — „und so gibt mir die Ängstlichkeit der Beweisführung bei Spinoza den Eindruck, als habe dieser scharfe Denker doch nicht mit ganzem Herzen an seine eigene Lehre glauben können, und als habe er gerade deshalb das Bedürf- 10
nis gefühlt, jede Masche des Netzes so sorgsam zu verfestigen. — Doch“, fuhr ich fort, „ich muß gestehen, daß ich die große Bewunderung für die „Deutsche Theologie“ nicht teile, obgleich auch ich dem Buche manche Anregung verdanke. Aber es fehlt mir in ihm das Menschliche und Poetische, und über- 15
haupt das warme Gefühl und die Ehrfurcht für das Wirkliche. Die ganze Mystik des 14. Jahrhunderts ist heilsam als eine Vorbereitung, aber sie erreichte ihre Lösung erst in der gottesfeligen und gottesmutigen Rückkehr in das wirkliche Leben, wie wir dies bei Luther finden. Der Mensch muß einmal 20
im Leben seine Nichtigkeit erkennen, er muß fühlen, daß er von sich selbst nichts ist, daß seine Wesenheit, sein Anfang, sein ewiges Leben in einem Überirdischen und Unbegreiflichen wurzelt. Das ist die Rückkehr zu Gott, die zwar auf Erden nie zum Ziele führt, aber doch in der Seele ein göttliches 25
Heimweh zurückläßt, das nie wieder aufhört. Aufheben aber, wie die Mystiker es wollen, kann der Mensch die Schöpfung nicht. Obgleich aus nichts, d. h. allein durch und aus Gott geschaffen, kann er sich nicht durch eigene Macht in dieses

Nichts zurückschaffen, und die Selbstvernichtung, von der auch
 Tauler so oft spricht, ist kaum besser als das Nirvana, oder
 das Verwehen der menschlichen Seele, bei den Buddhisten.
 So sagt Tauler, „daß, wenn er vor großer Ehrfurcht und
 5 Liebe gegen das höchste Wesen in ein Nichtwesen kommen
 möchte, so wollte er gern vor seiner Hoheit versinken in den
 tiefsten Abgrund“. Aber dies Vernichten des Geschöpfes
 war nicht der Wille des Schöpfers, denn er schuf es. „Gott
 verwandelt sich in den Menschen“, sagt Augustin, „nicht der
 10 Mensch in Gott.“ Und so sollte die Mystik nur eine Feuer-
 probe sein, welche die menschliche Seele stählt, nicht aber sie
 verdampft wie kochendes Wasser im Kessel. Wer die Wichtig-
 keit des Selbst erkannt hat, der sollte doch dieses Selbst als
 einen Abschied des wirklich Göttlichen erkennen. Die „Deutsche
 15 Theologie“ sagt:

„Was nu ûs geflossen ist, das ist nicht wâr wesen, und
 hât kein wesen anders dan in dem volkomen, sunder es
 ist ein zufal oder ein glast und ein schîn, der nicht wesen
 ist oder nicht wesen hât anders, dan in dem fewer, dâ
 20 der glast ûs flûset, als in der sunnen oder in einem
 liechte.“

„Aber was aus dem Göttlichen fließt, sei es auch nur wie ein
 Schein des Feuers, das hat doch göttliche Wirklichkeit in sich,
 und man möchte fast sagen, was wäre das Feuer ohne Schein,
 25 oder die Sonne ohne Licht, oder der Schöpfer ohne Geschöpf?
 Doch dies sind Fragen, von denen es sehr wahr heißt:

„Welch mensche und welche créatür begert zu erfahren
 und zu wissen den heimlichen rât und willen gottes, der
 begert nicht anders denne als Adam tet und der bôse geist.“

„Darum sollte es uns genug sein, uns als Abschein des Göttlichen zu fühlen und zu scheinen bis wir werden. Das göttliche Licht, das uns durchleuchtet, soll keiner unter den Scheffel stellen oder auslöschten, sondern er soll es ausstrahlen lassen, damit es alles ringsumher erleuchte und erwärme. 5
Dann fühlt man ein lebendiges Feuer in den Adern und eine höhere Weihe zum Lebenskampf. Selbst die kleinsten Pflichten erinnern uns an Gott, das Irdische wird zum Göttlichen, das Zeitliche zum Ewigen, und unser ganzes Leben ein Leben in Gott. Gott ist nicht ewige Ruhe, Gott ist ewiges Leben, 10
und dies vergißt Angelus Silesius, wenn er sagt: Gott ist ohne Willen.

Wir beten: „Es gescheh' mein Herr und Gott dein Wille“,
Und sieh, er hat nicht Will', er ist ein' ew'ge Stille.

Sie hörte mir gelassen zu, und nach einigem Nachdenken 15
sagte sie: „Zu deinem Glauben gehört Gesundheit und Kraft; es gibt aber auch lebensmüde Seelen, die sich nach Ruhe und Schlaf sehnen, die sich so allein fühlen, daß, auch wenn sie in Gott entschlafen, sie die Welt so wenig vermiffen, als die Welt sie vermißt. Ihnen ist es ein Vorgefühl der göttlichen Ruhe, 20
wenn sie schon jetzt sich ganz in das Göttliche versenken können, und sie können es, weil kein Band sie an die Welt festknüpft, und kein Wunsch ihr Herz beunruhigt als der Wunsch nach Ruhe.

Ruh' ist das höchste Gut, und wäre Gott nicht Ruh', 25
Ich schloffe vor ihm selbst mein' Augen beide zu.

„Du tust aber auch dem deutschen Theologen unrecht. Er lehrt zwar die Wichtigkeit des äußern Lebens, aber er will

es doch nicht vernichtet sehen. Lies mir doch das achtundzwanzigste Kapitel vor.“

Sich nahm das Buch und las, während sie die Augen schloß und zuhörte:

5 „Und wâ die voreinunge geschicht in der wârheit und wesentlich wirt, dâ stêt vorbass der inner mensche in der einung unbeweglich und got lêst den ûsfern menschen her und dar bewegt werden von diesem zu dem. Das mûs und sol sîn und geschehen, dafs der ûsfer mensche
 10 spricht und es ouch in der wârheit alsô ist, „ich wil weder sîn noch nit sîn, weder leben oder sterben, wissen oder nicht wissen, tûn oder lâssen, und alles das diesem glîch ist, sunder alles, das dâ mûs und sol sîn und geschehen, dâ bin ich bereit und gehorsam zu, es sî in lîdender wîse
 15 oder in tuender wîse.“ Und alsoe hât der ûsfer mensch kein warumbê oder gesûch, sunder alleine dem êwigen willen genûf zu sîn. Wan das wirt befannt in der wârheit, das der inner mensche stên sol unbeweglich und der ûsfer mensch mûs und sol bewegt werden, und hât der
 20 inner mensch in sîner beweglikeit eit warumb, das ist anders nichts dann ein mûs- und sol-sîn, geordnet von dem êwigen willen. Und wâ got selber der mensch wêre oder ist, dâ ist es alsô. Das merket man wol in Kristô. Ouch wâ das in göttlichem und ûs göttlichem liechte ist,
 25 dâ ist nit geistliche hôchfart noch unachtsame frîheit oder frîe gemûte, sunder ein gruntlôse dêmûtigkeit und ein nider geschlagen und ein gesunken betrûbet gemût, und alle ordenligkeit und redeligkeit, glîchheit und wârheit, frîde und genûgsamkeit, und alles das, das allen
 30 tugenden zu gehôrt, das mûs dâ sîn. Wâ es anders ist,

dâ ist im nit recht, als vor gesprochen ist. Wan recht als dises oder das zu diser einung nit gehelfen oder gedienen kan, alsô ist ouch nîchtes, das es geirren oder gehindern mag, denn alleine der mensch mit sinem eigen willen, der tût im disen grôssen schaden. Das sol man wissen.“ 5

„Dies ist genug,“ sagte sie, „und ich glaube, wir verstehen uns jetzt. An einem andern Orte sagt unser unbekannter Freund noch deutlicher, daß kein Mensch vor dem Tode unbeweglich wird, und daß der vergöttete Mensch sei wie eine Hand Gottes, die tue nichts von sich selbst, außer was Gott 10 wolle; oder wie ein Haus, in dem Gott wohne. — Und ein gottbesessener Mensch fühlt das recht wohl, aber er spricht nicht davon, sondern bewahrt sein Leben in Gott wie sein Geheimnis der Liebe. Mir ist's oft zu Mute wie jener Silberpappel vor meinem Fenster. Die ist jetzt am Abend 15 ganz still, und kein Blatt zittert und regt sich. Aber auch wenn der Morgenwind jedes Blatt wiegt und schaukelt, so steht der Stamm mit seinen Ästen doch still und unbeweglich, und wenn der Herbst kommt, so fällt alles Laub, was einst zitterte, zur Erde und verwelkt; aber der Stamm harret eines 20 neuen Frühlings.“

Sie hatte sich so tief in diese Welt hineingelebt, daß ich sie nicht darin stören mochte. Hatte ich mich doch selbst nur mit Mühe aus dem Zauberkreise dieser Gedanken herausgerissen und wußte kaum, ob sie nicht das rechte Teil erwählt hatte, 25 das nicht von ihr genommen werden kann, während wir viel Sorge und Mühe haben.

So brachte jeder Abend sein neues Gespräch, und mit jedem Abend öffnete sich mir ein neuer Blick in dieses unabsehbare

Gemüt. Sie hatte kein Geheimnis vor mir; ihr Sprechen war nichts als lautes Denken und Fühlen, und was sie sagte, mußte alles schon jahrelang bei ihr gelebt haben, denn sie schüttete ihre Gedanken aus, sorglos wie ein Kind, das sich
5 den ganzen Schoß voll Blumen gepflückt hat und sie dann alle auf den Rasen hinwirft. Ich selbst konnte meine Seele ihr nicht so öffnen wie sie die ihrige, und das drückte und quälte mich. — Und doch, wie wenige können bei diesem unaufhörlichen Truge, welchen die Gesellschaft uns auferlegt, welchen
10 sie Sitte, Artigkeit, Rücksicht, Klugheit, Lebensweisheit nennt, und womit sie unser ganzes Leben zu einem Maskenball macht, wie wenige können, selbst wenn sie wollen, die volle Wahrheit ihres Wesens wiedergewinnen! Darf doch selbst die Liebe nicht ihre eigene Sprache sprechen und ihr eigenes
15 Schweigen schweigen, sondern sie muß die Schlagworte der Dichter lernen, und schwärmen, und seufzen, und lieben, anstatt frei zu grüßen, anzuschauen und sich hinzugeben. Ich hätte ihr es am liebsten gestanden und ihr gesagt: „Du kennst mich nicht“; aber ich fand die Worte nicht, um ganz wahr zu
20 sein. Doch ehe ich von ihr ging, ließ ich ihr einen Band von Arnolds Gedichten, die ich vor kurzem erhalten hatte, und bat sie eins zu lesen, das hieß „Das begrabene Leben“. Dies war meine Beichte, und dann kniete ich an ihrem Ruhe-
25 bette und sagte „Gute Nacht“. „Gute Nacht“, sagte sie und legte ihre eine Hand auf meinen Kopf, — und da rieselte es mir wieder durch alle Glieder, und die Träume der Kindheit flatterten auf in meine Seele, und ich konnte nicht fort, und schaute in die tiefen unerforschlichen Augen, bis der Friede ihrer Seele die meinige ganz überschattete. Dann erhob ich

mich und ging schweigend nach Hause — und des Nachts träumte ich von einer Silberpappel, die der Wind rings umbraufte; aber kein Blatt rührte sich in ihren Zweigen!

THE BURIED LIFE

Light flows our war of mocking words, and yet,
Behold, with tears mine eyes are wet! 5
I feel a nameless sadness o'er me roll.
Yes, yes, we know that we can jest,
We know, we know that we can smile!
But there's a something in this breast,
To which thy light words bring no rest, 10
And thy gay smiles no anodyne.
Give me thy hand, and hush awhile,
And turn those limpid eyes on mine,
And let me read there, love! thy inmost soul.

Alas! is even love too weak 15
To unlock the heart, and let it speak?
Are even lovers powerless to reveal
To one another what indeed they feel?
I knew the mass of men conceal'd
Their thoughts, for fear that if reveal'd, 20
They would by other men be met
With blank indifference, or with blame reprov'd:
I knew they lived and mov'd,
Trick'd in disguises, alien to the rest
Of men, and alien to themselves — and yet 25
The same heart beats in every human breast!

But we, my love! — does a like spell benumb
Our hearts, our voices? — must we too be dumb?

Ah! well for us, if even we,
 Even for a moment, can yet free
 Our heart, and have our lips unchain'd;
 For that which seals them hath been deep ordain'd.

5 Fate, which foresaw
 How frivolous a baby man would be —
 By what distractions he would be possess'd,
 How he would pour himself in every strife,
 And well-nigh change his own identity —
 10 That it might keep from his capricious play
 His genuine self, and force him to obey
 Even in his own despite his being's law,
 Bade through the deep recesses of our breast
 The unregarded river of our life
 15 Pursue with indiscernible flow its way;
 And that we should not see
 The buried stream, and seem to be
 Eddying about in blind uncertainty,
 Though driving on with it eternally.

20 But often, in the world's most crowded streets,
 But often, in the din of strife,
 There rises an unspeakable desire
 After the knowledge of our buried life;
 A thirst to spend our fire and restless force
 25 In tracking out our true, original course;
 A longing to inquire
 Into the mystery of this heart which beats
 So wild, so deep in us — to know
 Whence our lives come and where they go.
 30 And many a man in his own breast then delves,
 But deep enough, alas! none ever mines.
 And we have been on many thousand lines,

And we have shown, on each, spirit and power ;
But hardly have we, for one little hour,
Been on our own line, have we been ourselves —
Hardly had skill to utter one of all
The nameless feelings that course through our breast, 5
But they course on for ever unexpress'd.
And long we try in vain to speak and act
Our hidden self, and what we say and do
Is eloquent, is well — but 't is not true !

And then we will no more be rack'd 10
With inward striving, and demand
Of all the thousand nothings of the hour
Their stupefying power ;
Ah yes, and they benumb us at our call !
Yet still, from time to time, vague and forlorn, 15
From the soul's subterranean depth upborne
As from an infinitely distant land,
Come airs, and floating echoes, and convey
A melancholy into all our day.

Only — but this is rare — 20
When a belovèd hand is laid in ours,
When, jaded with the rush and glare
Of the interminable hours,
Our eyes can in another's eyes read clear,
When our world-deafen'd ear 25
Is by the tones of a lov'd voice caress'd —
A bolt is shot back somewhere in our breast,
And a lost pulse of feeling stirs again.
The eye sinks inward, and the heart lies plain,
And what we mean, we say, and what we would, we know. 30
A man becomes aware of his life's flow,
And hears its winding murmur ; and he sees
The meadows where it glides, the sun, the breeze.

And there arrives a lull in the hot race
 Wherein he doth for ever chase
 That flying and elusive shadow, rest.
 An air of coolness plays upon his face,
 5 And an unwonted calm pervades his breast.
 And then he thinks he knows
 The hills where his life rose,
 And the sea where it goes.

Das begrabene Leben

Aus dem Englischen von Arnold,
 übersetzt von Frig Krauß (gestorben 1881).

10 Es spielt jetzt zwischen uns der Scherz so leicht,
 Und doch siehst du mein Auge tränenfeucht;
 Mich überkommt's mit namenloser Trauer.

15 Ja, ja, wir wissen, daß wir scherzen können,
 Wir dürfen uns ein frohes Lächeln gönnen,
 Und doch birgt diese Brust geheimen Schauer,
 Ein Etwas, das dein Scherzen nicht verschweicht,
 Für das dein Lächeln keinen Balsam reicht.

20 Leg' deine Hand in meine und, dich schweigend
 Und wortelos zu mir herüberneigend,
 Laß mich in diesen klaren Augen lesen,
 Geliebte, deiner Seele innerlichstes Wesen.

25 Ach! kann denn selbst die wahre Liebe nicht
 Das Herz erschließen, das es spricht?
 Fehlt selbst den Liebenden die Macht, zu sagen
 Einander, was sie wirklich in sich tragen?
 Wohl wußt' ich, daß der Mensch verhehlt
 Sein Denken, weil die Furcht ihn quält,

Es möchte, würd' es jemals offenbar,
 Gleichgültig abgewiesen, oder gar
 Getabelt werden von der andern Schar.
 So habe ich auch wohl gewußt,
 Daß sich der Menschen Leben und ihr Treiben 5
 In Trug versteckt, und daß sie fremde bleiben
 Sich selbst und andern; und doch schlägt
 Das gleiche Herz in jeder Menschenbrust.

Doch wir, Geliebte? Lastet solcher Bann
 Auch uns auf Herz und Mund, daß er nicht sprechen kann? 10

Ach! wohl uns, wenn nur einen Augenblick
 Wir können unser Herz befrein
 Und unserm Lippen Sprache leih'n;
 Denn was sie fesselte, das ist Geschick!

Die Vorsehung, bewußt, 15
 Welch leichtes Kind der Mensch einst würde sein,
 Wie er Zerstreungen würd' unterliegen,
 In Streit sich stürzen und Gefahren
 Und fast vertauschen seine Eigenheit,
 Sie hieß — vor seinem Leichtsinn zu bewahren 20
 Sein wahres Selbst, und ihn zu zwingen,
 Sich selbst zum Troße, sich zu fügen
 In die Gesetze seines Seins —
 Den unbemerkten Strom des Lebens
 Hin durch die tiefen Gänge unsrer Brust. 25
 In unsichtbarem Fluten vorwärts dringen;
 Und sie gebot, und nicht vergebens,
 Daß von den Menschaugen keins
 Den tief begrabnen Strom je sände,
 Und wir erscheinen sollten, 30
 Als ob wir blind ins Ungewisse rollten,
 Obschon mit ihm wir treiben ohne Ende.

Doch sieh! im dichtsten Weltgebränge
 Und mitten in dem Kämpfen, Jagen,

Kommt oft das unaussprechliche Verlangen
 In uns, zu kennen das begrabne Leben.
 Es ist ein Dürsten, alles dran zu geben,
 Das innre Feuer, die unstete Kraft,
 5 Um auszuspiiren unsres Lebens Gänge
 Und seinen wahren, tiefften Lauf zu finden ;
 Es ist die Sehnsucht, zu ergründen
 Dies Herz in uns, des Pulse schlagen
 So wild, so stark, so voller Leidenschaft ;
 10 Es ist der Wunsch, Gewißheit zu empfangen,
 Wie die Gedanken wohl entstehn,
 Woher sie kommen und wohin sie gehn.

Und dann forschet mancher in der eignen Brust,
 Doch keiner, ach ! gräbt jemals tief genug.
 15 Denn tausendfältig sind wir wohl gewesen
 Und jede Nacht und Kunst war uns bewußt,
 Doch war kaum e i n e Stunde in der Zeiten Flug,
 Die zeigte unser eigentliches Wesen ;
 Raum waren wir zu äußern so geschickt
 20 Nur e i n s von allen den Gefühlen,
 Die namenlos durch unsre Brust sich wühlen —
 Und ewig fluten sie unausgedrückt.
 Und lang' versuchen wir vergebens
 Zu sprechen und zu handeln
 25 Nach dem in uns verborgnen Selbst ; doch ach !
 Was wir nun sagen, was wir tun, ist klar,
 Beredsam, schön und gut, — doch ist's nicht wahr.
 Und müde dann des unbelohnten Strebens,
 Des innern Kampfes, wenden wir uns ab,
 30 Verzweifelt fordernd von dem Augenblicke,
 Daß er mit tausend Nichtsen unsrer Dual
 Betäubung und Vergessen schicke ;
 Ach ja ! und das kommt schnell wie man's befehlt !
 Doch aus der Seele Tiefen heben
 35 Von Zeit zu Zeit, undeutlich, Schatten gleich,
 Als stammten sie aus fernem, fernem Reich,

Sich Klänge, leise Echo's, die umschweben
 Mit süßem Zauber uns und senken
 Melancholie in unser Denken,
 Daß wir den ganzen Tag des schweren,
 Verborgnen Grams uns nicht erwehren. 5

Nur wann, doch selten ist's gestattet,
 In unsre eine teure Hand sich legt;
 Wann, von dem Glanze und dem Lärm ermattet,
 Mit dem die Stunde ewig Stunden schlägt,
 Klar unser Auge lesen kann 10
 In einem andern Auge; wann
 In unser weltbetäubtes Ohr der Klang
 Geliebter Stimme schmeichelnd drang,
 Scheint irgendwo in unsrer Brust
 Ein Riegel sich zurückzuschellen, 15
 Und ein Gefühl, das lang' uns nicht bewußt,
 Schlägt neue Wellen.

Nach innen schaut der Blick, und unverhüllt
 Sieht er das Herz, und was es nun erfüllt,
 Das sagen wir, und wissen auch, was unser Wille. 20
 Dann sieht der Mensch den Lebensstrom; das stille
 Gemurmel seiner Wellen hört er, fühlt die Lüfte,
 Die ihn befächeln, atmet froh die Düste
 Der Wiesen, wo er gleitet, ein,
 Und schaut die Blumen und den Sonnenschein. 25

Und in das heiße Jagen nach der Ruhe,
 Den flücht'gen, falschen Schatten, den er stets
 Vor sich einhertreibt, was er immer tue,
 Kommt jetzt ein Stillestand. So kühlend weht's
 Auf's Antlitz ihm, verscheuchend alle Pein. 30
 In seine Brust zieht feltner Friede ein; —
 Und dann glaubt er, er fand
 Die Hügel wo sein Lebensstrom entstand,
 Den Ozean wohin er sich gewandt

Sechste Erinnerung

Am andern Morgen klopfte es früh bei mir an der Thür, und herein trat mein alter Doktor, der Hofrat. Er war der Freund, der Leib- und Seelenforger unserer ganzen kleinen Stadt. Zwei Generationen hatte er heranwachsen sehen; 5 die Kinder, die er in die Welt gehoben, waren wieder Väter und Mütter geworden, und er betrachtete sie alle wie seine Kinder. Er selbst war unverheiratet; aber noch in seinem Alter war er kräftig und schön zu nennen. Ich kenne ihn nicht anders, als wie er damals vor mir stand: seine hellen 10 blauen Augen unter den buschigen Augenbrauen hervorleuchtend, sein volles weißes Haar, noch immer voll von Jugendkraft, gekräuselt und lebendig. Auch seine Schuhe mit den Silberschnallen, seine weißen Strümpfe, seinen braunen Rock, der immer neu aussah und doch immer der alte zu sein schien, 15 kann ich nicht vergessen, und sein Krückstock war derselbe, den ich als Kind so oft an meinem Bett hatte stehen sehen, wenn er mir den Puls fühlte und mir Arznei verschrieb. Ich war oft krank gewesen, aber es war der Glaube an diesen Mann, der mich immer wieder gesund machte. Ich hatte nie den 20 geringsten Zweifel, daß er mich gesund machen könnte, und wenn die Mutter sagte, sie müsse nach dem Hofrat schicken, damit ich wieder gesund werde, so war es mir als ob sie sagte, sie müsse nach dem Schneider schicken, damit er meine zerrissenen Hosen wieder in Stand setze. Ich hatte nur

die Arznei zu nehmen, und ich fühlte, daß ich wieder gesund sein mußte.

„Wie geht's, mein Junge“, sagte er, als er ins Zimmer trat. „Siehst nicht ganz wohl aus — mußt nicht zu viel studieren. Ich habe aber heute keine Zeit viel zu schwätzen, 5 und komme dir nur zu sagen, du mußt nicht wieder zur Gräfin Maria gehen. Ich bin die ganze Nacht bei ihr gewesen, und das ist eure Schuld. Also hörst du, wenn dir ihr Leben lieb ist, so gehst du nicht wieder zu ihr. Sobald es möglich ist, muß sie fort und auf das Land gebracht werden. Es wäre 10 am besten, daß du eine Zeitlang verreisest. Also, guten Morgen! und sei ein guter Junge.“

Mit diesen Worten gab er mir die Hand, sah mir freundlich in die Augen, als ob er mir ein Versprechen abnehmen wollte, und ging dann weiter, um seine kranken Kinder zu 15 besuchen.

Ich war so überrascht, daß ein anderer auf einmal so tief in die Geheimnisse meiner Seele eingedrungen sei, ja daß er wußte, was ich selbst nicht wußte, daß ich erst anfang zu denken, als er bereits längst auf der Straße war. Und dann 20 fing es an in mir zu wogen wie Wasser, das lange am Feuer gestanden hat, ohne sich zu bewegen, das aber plötzlich aufsiehet, und wallt, und steigt, und tobt bis es überfließt.

Sie nicht wiedersehen? — — Ich lebe ja nur, wenn ich bei ihr bin. Ich will ruhig sein, ich will kein Wort zu ihr 25 sagen, ich will nur am Fenster stehen, wenn sie schläft und träumt. — Aber sie nicht wiedersehen? Nicht einmal Abschied von ihr nehmen? Sie weiß ja nicht, sie kann es ja nicht wissen, daß ich sie liebe. Ich liebe sie ja auch nicht —, ich

begehre nichts, ich hoffe nichts, mein Herz schlägt nie ruhiger, als wenn ich bei ihr bin. — Aber ich muß ihre Gegenwart fühlen, — ich muß ihre Seele atmen, — ich muß zu ihr! Und sie erwartet mich. Und hat uns beide das Schicksal
 5 zusammengeführt ohne Absicht? Sollte ich nicht ihr Trost, sollte sie nicht meine Ruhe sein? Das Leben ist ja kein Spiel. Es treibt zwei Seelen nicht zusammen wie zwei Sandkörner der Wüste, die der Sirocco zusammen und auseinander wirbelt. Die Seelen, die uns ein freundliches Geschick
 10 entgegenführt, sollen wir festhalten; denn sie sind für uns bestimmt, und keine Macht entreißt sie uns, wenn wir den Mut haben, für sie zu leben, zu kämpfen und zu sterben. Sie müßte mich ja verachten, wenn ich ihre Liebe beim ersten Rollen des Donners verließ wie den Schatten eines Baumes,
 15 unter dem ich so selige Stunden verträumt. —

Und dann ward es plötzlich still in mir, und ich hörte nur die Worte „ihre Liebe“, und sie tönten wieder aus allen Klüften meiner Seele wie ein Echo, und ich erschrak über mich selbst. „Ihre Liebe“ — und womit habe ich sie verdient?
 20 Sie kennt mich ja kaum — und wenn sie mich je lieben könnte, müßte ich ihr nicht selbst gestehen, daß ich die Liebe eines Engels nicht verdiene? Jeder Gedanke, jede Hoffnung, die in meiner Seele aufflog, fiel zurück wie ein Vogel, der in die blaue Himmelsluft hinaus will, und der das Gitter nicht sieht,
 25 das ihn rings umschließt. Und doch, warum alle diese Seligkeit, so nah und so unerreichbar! Kann Gott nicht Wunder tun? — Tut er nicht Wunder an jedem Morgen? Hat er nicht oft mein Gebet erhört, wenn es in vollem Glauben zu ihm drang und nicht von ihm ließ, bis dem Ermatteten Trost

und Hilfe ward? Es sind ja keine irdischen Güter, um die wir bitten — es ist ja nur, daß zwei Seelen, die sich gefunden und erkannt haben, diese kurze Erdenreise Arm in Arm und Aug' in Auge vollenden dürfen, daß ich ihr eine Stütze im Leiden, sie mir ein Trost oder eine süße Sorge sei, bis wir zum Ziel gelangen. Und wenn ihrem Leben noch ein später Frühling verheißen wäre, wenn ihr Leiden von ihr genommen würde — o, was für selige Bilder zogen da nicht vor meinen Augen vorüber! Das Schloß ihrer verstorbenen Mutter in Tirol gehörte ihr, — dort auf den grünen Bergen, in der frischen Bergluft, bei einem kräftigen, unverdorbenen Volke, — weit weg von dem Treiben der Welt, von ihren Sorgen und Kämpfen, ohne Neider, ohne Richter, in welcher seligen Ruhe könnten wir dem Abend des Lebens entgegensehen, und „schweigend hingehen wie das Abendrot“! Da sah ich den dunkeln See mit seinem lebendigen Wellenschimmer, und in ihm die klaren Schatten der fernen Gletscher, und ich hörte das Läuten der Herden und die Lieder der Senner, und ich sah die Schützen mit ihren Stützen über die Berge ziehen, und sah die Alten und die Jungen, wie sie abends sich im Dorfe sammelten, und überall sah ich sie wie einen Engel des Friedens segnend vorüberwallen, und ich war ihr Führer und ihr Freund. Alter Tor! rief ich aus, alter Tor! Ist das Herz noch immer so wild und so weich? Ermanne dich — denke wer du bist und wie weit von ihr entfernt. Sie ist freundlich, sie hat es gern, sich in einer andern Seele zu spiegeln; aber ihre kindliche Zutraulichkeit und Unbefangtheit zeigen am besten, daß kein tieferes Gefühl für dich in ihrer Brust lebt. Hast du nicht in mancher hellen Sommernacht,

wenn du einsam durch den Buchenwald gewandert, gesehen, wie der Mond sein Silberlicht über alle Zweige und Blätter gießt, und wie er selbst das dunkle trübe Wasser des Weihers erleuchtet und im kleinsten Tropfen sich herrlich widerspiegelt? So blickt auch sie auf dies nächtliche Leben, und so magst auch du ihr sanftes Licht in deinem Herzen abgespiegelt tragen; — doch hoffe nicht auf einen wärmern Blick!

Da trat plötzlich ihr Bild wie lebendig vor meine Augen: sie stand vor mir, nicht wie eine Erinnerung, sondern wie eine Erscheinung, und zum erstenmal wurde ich mir bewußt, wie schön sie sei. Es war nicht die Schönheit der Form oder der Farbe, die uns wohl beim ersten Anblick eines lieblichen Mädchens blendet, und die dann so bald hinweggeweht wird wie eine Blüte des Frühlings. Es war vielmehr die Harmonie ihres ganzen Wesens, die Wahrheit jeder Bewegung, der vergeistigte Ausdruck, die vollkommene Durchdringung des Körpers und der Seele, welche dem, der sie anblickte, so wohl that. Die Schönheit, welche die Natur verschwenderisch austheilt, befriedigt nicht, wenn der Mensch sie sich nicht aneignet und sie gleichsam verdient und erobert. Sie beleidigt eher, wie wenn wir auf der Bühne eine Schauspielerin in königlichem Anzug einherschreiten sehen und bei jedem Schritt merken, wie wenig der Anzug ihr paßt, wie wenig er ihr gehört. Die wahre Schönheit ist die Anmut, und die Anmut ist die Vergeistigung alles Schweren, Körperlichen und Irdischen: es ist die Geistesgegenwart, welche selbst das Häßliche zum Schönen macht. Je mehr ich die Erscheinung, die vor mir stand, betrachtete, desto mehr erblickte ich überall die edle Schönheit ihrer Formen und die seelenvolle Tiefe ihres ganzen Wesens.

O, welche Seligkeit war mir so nah — und war es alles nur, um mir den höchsten Gipfel irdischen Glücks zu zeigen, und mich dann auf ewig in die flache Sandwüste des Lebens hinauszustoßen! O, daß ich es nie geahnt hätte, welche Schätze die Erde birgt! Aber einmal zu lieben, und dann für immer allein zu sein! Einmal zu glauben, und dann für immer zu verzweifeln! Einmal das Licht zu sehen, und dann für immer zu erblinden! Das ist eine Folter, gegen die alle menschlichen Folterkammern verschwinden.

So tobte die wilde Jagd meiner Gedanken weiter und weiter, bis endlich alles still wurde und die wirbelnden Eindrücke sich allmählich sammelten und setzten. Man nennt diese Ruhe und Ermattung wohl Nachdenken; es ist aber wie ein Nachsehen — man läßt dem Gemisch der Gedanken Zeit, bis alles von selbst sich nach ewigen Gesetzen krystallisirt; dem Prozeß sieht man zu wie ein beobachtender Chemiker, und haben die Elemente eine Form erhalten, so wundern wir uns oft selbst, daß sie und daß wir so ganz anders sind, als wir erwarteten.

Das erste Wort, was ich sprach, als ich aus meinem Hinstarren erwachte, war: „Ich muß fort“, und noch im selben Augenblick setzte ich mich hin und schrieb dem Hofrat, daß ich auf vierzehn Tage verreist sei und ihm alles überlasse. Eine Entschuldigung für meine Eltern war bald gefunden, und abends war ich auf dem Wege nach Tirol.

Siebente Erinnerung

Arm in Arm mit einem Freunde durch die Täler und über die Berge Tirols zu wandern, da schlürft man frische Lebensluft und Lebenslust. Aber einsam und allein mit seinen Gedanken desselben Weges zu ziehen, das ist verlorene Zeit, 5 verlorene Mühe! Was helfen mir die grünen Berge und die dunkeln Schluchten und der blaue See und der mächtige Wasserfall? Anstatt daß ich sie ansehe, sehen sie mich an und wundern sich über das einsame Menschengesicht, und es schnürt mir das Herz zu, daß ich auf der ganzen Welt niemand 10 gefunden, der lieber bei mir wäre als bei allen andern. Mit solchen Gedanken erwachte ich jeden Morgen, und wie ein Lied, das man nicht los werden kann, verfolgten sie mich den ganzen Tag. Und wenn ich abends in den Gasthof trat und mich müde hinsetzte, und die Leute im Zimmer mich ansahen, und 15 jeder sich über den einsamen Wanderer wunderte, dann trieb es mich oft wieder in die Nacht hinaus, wo niemand sah, daß ich einsam sei, und erst spät schlich ich zurück und ging still auf mein Zimmer hinauf, und warf mich auf mein heißes Bett, und bis ich einschlief, tönte mir das Lied von Schubert 20 durch die Seele: „Dort wo du nicht bist, dort ist das Glück.“ Endlich wurde mir der Anblick der Menschen, die ich überall antraf, die sich der herrlichen Natur freuten, und jubelten und lachten, so unerträglich, daß ich am Tage schlief und während der hellen Mondscheinnächte meine Reise von Ort zu Ort

fortsetzte. Da war wenigstens ein Gefühl, was meine Gedanken vertrieb und zerstreute, das war die Furcht. Denn versuche es jemand, die ganze Nacht hindurch allein über die Berge zu steigen, des Weges ungewiß: wo das Auge unnatürlich gereizt ferne Gestalten erblickt, die es nicht bemeistern kann; 5 wo das Ohr mit krankhafter Gespanntheit Töne hört, ohne zu wissen, woher sie kommen; wo der Fuß plötzlich strauchelt, sei es über eine Wurzel, die durch den Felsen bricht, sei es über einen schlüpfrigen Weg, den ein Wasserfall mit sprühendem Regen benetzt hat, — und dabei im Herzen kostlose Öde, 10 keine Erinnerung, an der wir uns wärmen, keine Hoffnung, an die wir uns klammern können, — versuche es jemand, und er wird die kalten Schauer der Nacht von außen und im Innern fühlen. Die erste Furcht des menschlichen Herzens entsteht aus der Gottesverlassenheit; doch das Leben vertreibt 15 sie, und die Menschen, die ja nach dem Bilde Gottes geschaffen sind, trösten uns in unserer Einsamkeit. Wenn aber ihr Trost und ihre Liebe uns wieder verlassen, dann fühlen wir, was es heißt, von Gott und Menschen verlassen sein, und die Natur mit ihrem stummen Blick erschreckt uns eher als sie uns tröstet. 20 Ja auch wenn wir unsern Fuß fest auf die festen Felsen setzen, so scheinen sie zu zittern wie der Staub des Meeres, aus dem sie einst langsam entstanden, — und wenn das Auge nach Licht verlangt, und der Mond hinter den Tannen hervorsteigt und ihre scharfen Spitzen auf der hellen Felswand gegenüber 25 abzeichnet, so erscheint er uns wie der tote Zeiger einer Uhr, die einst aufgezogen ward und einst aufhören wird zu schlagen. Selbst bei den Sternen und im weiten Himmelszelt, nirgends ist ein Aufenthalt für die Seele, die zittert und sich allein und

verlassen fühlt! Nur ein Gedanke bringt uns manchmal Trost — das ist die Ruhe, die Ordnung, die Unermeßlichkeit und Unvermeidlichkeit der Natur. Hier, wo der Wasserfall die grauen Steine zu beiden Seiten mit dunkelgrünem Moos bekleidet hat, erblickt das Auge plötzlich im kühlen Schatten ein blaues Bergglockenblümchen. Es ist eine von Millionen Schwestern, die jetzt an allen Bächen, auf allen Wiesen der Erde blühen, und geblüht haben seit der erste Schöpfungsmorgen den ganzen Reichtum des Uner schöpflichen über die Erde schüttete. Jeder Zug an seinen Blättern, jeder Staubfaden in seinem Kelche, jede Faser an seinen Wurzeln ist gezählt, und keine Macht der Erde kann sie mehren und mindern. Wenn wir unsere blöden Augen schärfen und mit übermenschlicher Kraft einen tiefern Blick in das Geheimnis der Natur werfen, wenn das Mikroskop uns die stille Werkstätte des Samens, der Knospen und der Blüten öffnet, dann erblicken wir von neuem in den feinsten Geweben und Zellen die unendlich wiederkehrende Form, und in den feinsten Fasern die ewige Unveränderlichkeit des Plans der Natur. Könnten wir noch tiefer dringen, überall würde dem Auge dieselbe Formenwelt entgegentreten, und wie in einem Spiegelsaal würde der Blick sich im Unendlichen verlieren. Solch eine Unendlichkeit liegt in diesen kleinen Blumen begraben! Und blicken wir hinauf zum Himmel, so sehen wir wieder die ewige Ordnung, wie Monde um Planeten, Planeten um Sonnen, und Sonnen um neue Sonnen kreisen, und dem geschärften Auge wird selbst der ferne Sternennebel zu einer neuen schönen Welt. Bedenke dann, wie jene majestätischen Gestirne auf und nieder kreisen, damit die Jahreszeiten

wechselfn, damit der Same dieses Vergißmeinnichts sich wieder und wieder rege, die Zellen sich öffnen, die Blätter sich hervor- drängen und die Blüten den Teppich der Wiesen verzieren, und blicke auf den Himmelskäfer, der sich im blauen Kelche der Blumen wiegt, und dessen Erwachen zum Leben, dessen 5 Genuß des Daseins, dessen lebendiger Atem tausendmal wunderbarer ist als das Gewebe der Blumen, oder die tote Mechanik der Himmelskörper; fühle, daß auch du zu diesem ewigen Gewebe gehörst, und du darfst dich trösten mit den unendlichen Kreaturen, die mit dir fliegen, die mit dir leben 10 und mit dir verwelken. Ist aber dies All, mit seinem Klein- sten und seinem Größten, mit seiner Weisheit und seiner Macht, mit dem Wunder seines Daseins und dem Dasein seiner Wunder, das Werk eines Wesens, vor dem deine Seele nicht zurückschaudert, vor dem du niederfällst im Gefühle deiner 15 Schwachheit und Nichtigkeit, und zu dem du dich wieder erhebst im Gefühle seiner Liebe und Barmherzigkeit, — fühlst du es wirklich, daß in dir etwas lebt, unendlicher und ewiger als die Zellen der Blumen, die Sphären der Planeten und das Leben des Käfers, — erkennst du in dir wie in einem Schatten den 20 Glanz des Ewigen, der dich umleuchtet, — fühlst du in dir und unter dir und über dir die Allgegenwart des Wirklichen, in dem dein Schein zum Sein, deine Angst zur Ruhe, deine Einsamkeit zur Allgemeinsamkeit wird, dann weißt du, zu wem du rufft in der dunkeln Nacht des Lebens: „Schöpfer und 25 Vater, dein Wille geschehe wie im Himmel also auch auf Erden, wie auf Erden also auch an mir.“ Dann wird es helle in dir und um dich, die Morgendämmerung mit ihren kalten Nebeln schwindet, und neue Wärme durchströmt die

zitternde Natur. Du hast eine Hand gefunden, die du nie wieder läßt, die dich hält, wenn die Berge zittern und die Monde erlöschen, — wo du auch seist, du bist bei ihm, und er bei dir, er ist der Ewignaher und sein ist die Welt mit ihren
 5 Blumen und Dornen, sein der Mensch mit seinen Freuden und Leiden. „Es widerfährt dir nicht das Geringsste, es sei denn, daß Gott es wolle.“

Mit solchen Gedanken zog ich die Straße weiter. Bald war es mir wohl, bald war es mir weh; denn wenn wir auch
 10 Ruhe und Frieden gefunden haben im tiefsten Abgrund unserer Seele, so ist es doch schwer, still in dieser heiligen Einsiedelei zu bleiben. Ja, viele vergessen sie wieder, nachdem sie sie gefunden, und wissen oft kaum den Weg, der zu ihr zurückführt.

15 Wochen waren verfloßen, und keine Silbe von ihr war zu mir gedrungen. „Vielleicht ist sie tot und liegt in stiller Ruh'“, das war ein anderes Lied, was mir auf der Zunge schwebte und immer wiederkehrte, so oft ich es auch von mir stieß. Es war ja möglich, denn der Hofrat hatte mir gesagt,
 20 sie leide am Herzen, und jeden Morgen, wenn er zu ihr gehe, mache er sich darauf gefaßt, sie nicht mehr am Leben zu finden. Und wenn sie nun diese Welt verlassen hätte, ohne daß ich von ihr Abschied genommen, ohne daß ich ihr noch im letzten Augenblicke gesagt, wie ich sie liebe — könnte ich es mir je
 25 verzeihen? Müßte ich ihr nicht nachfolgen, bis ich sie wiederfände in einem andern Leben, bis ich von ihr gehört, daß sie mich liebe, daß sie mir verzeihe? Wie doch die Menschen mit dem Leben spielen, wie sie das Beste, was sie tun, das Schönste, was sie genießen können, von Tag zu Tag

auffchieben, ohne zu denken, daß jeder Tag der letzte sein kann und daß verlorene Zeit verlorene Ewigkeit ist. Da fielen mir alle die Worte des Hofrats wieder ein, als ich ihn zum letztenmal gesehen, und ich fühlte, daß ich den Entschluß zu meiner plötzlichen Abreise nur deshalb gefaßt, um ihm meine 5 Stärke zu zeigen, — daß es mir schwerer gewesen wäre, ihm meine Schwäche zu bekennen und zu bleiben. Jetzt wurde es mir klar, daß es nur eine Pflicht für mich gäbe, unverzüglich zu ihr zurückzukehren und alles zu ertragen, was der Himmel uns schicke. Aber als ich eben den Plan zur Rückreise gemacht, 10 da hörte ich plötzlich in meinem Gedächtnisse die Worte des Hofrats: „Sobald es möglich ist, muß sie fort und auf das Land gebracht werden.“ Sie hatte mir selbst gesagt, daß sie den Sommer meist auf ihrem Schlosse zubringe. Vielleicht war sie dort, ganz in meiner Nähe; in einem Tage konnte 15 ich bei ihr sein. Gedacht, getan; mit Tagesanbruch machte ich mich auf, und abends stand ich an dem Tore des Schlosses.

Der Abend war still und hell. Die Spitzen der Berge glänzten in vollem Golde des Abendrots, und die niedern Schichten waren von rötlichem Blau übergossen. Aus den 20 Tälern erhob sich ein grauer Nebel, der plötzlich licht wurde, wenn er in die höhern Regionen hinauffschwebte und dann wie ein Wolkenmeer zum Himmel emportvogte. Und dieses ganze Farbenspiel spiegelte sich wieder auf der leicht bewegten Brust des dunkeln Sees, an dessen Ufern die Berge hinauf und hinab 25 zu steigen schienen, so daß nur die Wipfel der Bäume, und die Spitzen des Kirchturms, und der aufsteigende Rauch der Häuser die Linie andeutete, welche die Wirklichkeit der Welt von ihrem Widerschein trennte. Aber mein Blick war nur auf

einen Punkt gerichtet, das war das alte Schloß, wo mir eine Ahnung sagte, daß ich sie wiederfinden sollte. Kein Licht war in den Fenstern zu sehen, keine Tritte störten die Stille des Abends. Hatte mich meine Ahnung getäuscht? Ich ging
 5 langsam durch das erste Tor und die Stufen hinauf, bis ich im Vorhof des Schlosses stand. Hier sah ich eine Schildwache auf und ab gehen, und eilte auf den Soldaten zu, um mich zu erkundigen, wer im Schlosse sei. „Die Gräfin ist hier und ihre Dienerschaft“, war die kurze Antwort, und im Augenblick
 10 stand ich auch schon an dem Hauptportal und hatte auch schon die Glocke gezogen. Da fiel mir erst ein, was ich getan! Niemand kannte mich, ich konnte und durfte nicht sagen, wer ich sei. Ich war wochenlang in den Bergen herumgewandert und sah aus wie ein Bettler. Was sollte ich sagen? Nach
 15 wem sollte ich fragen? Doch hier war keine Zeit zum Überlegen, die Thür öffnete sich, und ein Portier in fürstlicher Livree stand vor mir und sah mich verwundert an.

Ich fragte, ob die Engländerin, von der ich wußte, daß sie die Gräfin nie verließ, im Schlosse sei, und als der Portier
 20 dies bejahte, bat ich um Papier und Tinte, und schrieb ihr, daß ich hier sei, um mich zu erkundigen, wie sich die Gräfin befinde.

Der Portier rief einen Bedienten, der den Brief hinauftrug. Ich hörte jeden Tritt in den langen Hallen, und mit
 25 jeder Minute, die ich wartete, wurde meine Lage mir unerträglicher. An den Wänden hingen alte Familienbilder der fürstlichen Familie, Ritter in voller Rüstung, Frauen in alter Tracht, und in der Mitte eine Frau im weißen Anzug einer Nonne, mit einem roten Kreuz auf der Brust. Sonst hatte

ich diese Bilder so oft angesehen und nie daran gedacht, wie auch in ihrer Brust einst ein menschliches Herz geschlagen. Jetzt aber schien es mir, als könne ich plötzlich ganze Bände in ihren Zügen lesen, und als sagten sie mir alle: „Auch wir haben einst gelebt, auch wir haben einst gelitten.“ Unter 5 dieser eisernen Rüstung lagen einst Geheimnisse verborgen, wie jetzt in meiner eigenen Brust. Diese weiße Tracht und dies rote Kreuz sind lebendige Zeugen, daß auch hier ein Kampf gekämpft wurde wie der, der jetzt in meinem Herzen tobte. Und dann schien es mir, als blickten sie mich alle mitleidig an, 10 und dann lag wieder ein hoher Stolz in ihren Zügen, als wollten sie sagen: Du gehörst nicht zu uns. Mir wurde immer unheimlicher, als mich plötzlich leise Tritte aus meinen Träumen weckten. Die Engländerin kam die Treppe herab und bat mich, in ein Zimmer zu treten. Ich sah sie forschend 15 an, ob sie wohl ahnte, was hier vorging. Aber in ihren Zügen war vollkommene Ruhe, und ohne sich den geringsten Ausdruck der Teilnahme oder der Verwunderung zu erlauben, sagte sie mir mit gemessener Stimme, die Gräfin sei heute viel wohler und lade mich in einer halben Stunde zu sich ein. 20

Ein guter Schwimmer, der sich weit in das Meer hinauswagt und erst an die Rückkehr denkt, wenn seine Arme schon beginnen matt zu werden, der dann mit Hast die Wellen teilt und kaum wagt, den Blick nach dem fernen Ufer zu richten, der mit jedem Schläge fühlt, daß seine Kräfte sinken, und es 25 sich doch nicht gesteht, bis er endlich willenlos und krampfhaft kaum noch das Bewußtsein seiner Lage hat — da plötzlich steht sein Fuß auf festem Grund und sein Arm umschlingt den ersten Stein des Ufers — : so war es mir, als ich diese Worte

hörte. Eine neue Wirklichkeit trat mir entgegen, und was ich gelitten, war ein Traum. Solche Augenblicke gibt es im Leben des Menschen nur wenige, und Tausende haben ihre Wonne nie gekannt. Aber die Mutter, der ihr Kind zum
 5 erstmal in den Armen liegt, der Vater, dem sein einziger Sohn mit Ruhm bedeckt aus dem Kriege zurückkehrt, der Dichter, dem sein eigenes Volk entgegenjauchzt, der Jüngling, dem ein warmer Händedruck von einem geliebten Wesen mit einem wärmern Druck erwidert wird, sie wissen was es heißt,
 10 wenn ein Traum zur Wirklichkeit geworden.

Die halbe Stunde war vorüber, und ein Diener kam und führte mich durch eine lange Reihe von Zimmern, öffnete eine Tür, und im matten Lichte des Abends sah ich eine weiße Gestalt, und über ihr ein hohes Fenster, das auf den See und
 15 auf die schimmernden Berge blickte.

„Wie eigen sich die Menschen treffen“, tönte ihre helle Stimme mir entgegen, und jedes Wort war wie ein kühler Regentropfen nach einem heißen Sommertage.

„Wie eigen sich die Menschen treffen, und wie eigen sie sich
 20 verlieren“, sagte ich, und dabei ergriff ich ihre Hand und fühlte, daß wir wieder beisammen und zusammen waren.

„Das ist aber die Schuld der Menschen, wenn sie sich verlieren“, fuhr sie fort, und ihre Stimme, die immer wie Musik ihre Worte zu begleiten schien, ging unwillkürlich in eine
 25 weichere Tonart über.

„Ja, das ist's wahrlich“, erwiderte ich; „aber zuerst sage mir, bist du wohl, und darf ich mit dir sprechen?“

„Mein lieber Freund“, sagte sie lächelnd, „ich bin immer krank, das weißt du, und wenn ich sage, daß ich mich wohl

fühle, so tue ich es nur meinem alten Hofrat zuliebe; denn er ist fest überzeugt, daß ich seit meinem ersten Jahre mein ganzes Leben nur ihm und seiner Kunst verdanke. Ehe ich die Residenz verließ, habe ich ihm einen großen Schreck gemacht, denn eines Abends hörte mein Herz plötzlich auf zu schlagen, 5 und ich fühlte eine solche Angst, daß ich glaubte, es würde nie wieder zu schlagen anfangen. Doch das ist vorüber, und wozu sollen wir davon sprechen? Mich hat nur eins betrübt. Ich glaubte immer, ich würde einmal in voller Ruhe die Augen schließen; jetzt aber fühle ich, daß mein Leiden mir auch den 10 Abschied vom Leben noch stören und verbittern wird.“ Dann legte sie ihre Hand auf ihr Herz und sagte: „Aber erzähle mir, wo bist du gewesen, und warum habe ich diese ganze Zeit nichts von dir gehört? Der alte Hofrat hat mir so viel Gründe für deine plötzliche Abreise gegeben, daß ich ihm end- 15 lich sagen mußte, ich glaube ihm nicht — und da gab er mir denn endlich den unglaublichsten aller Gründe, und rate welchen?“

„Unglaublich mochte er scheinen“, fiel ich ihr in die Rede, damit sie das Wort nicht aussprechen sollte; „und doch war 20 er vielleicht nur allzu wahr. Doch auch das ist vorüber, und warum sollen wir davon sprechen?“

„Aber nein, mein Freund“, sagte sie, „warum sollte das vorüber sein? Ich sagte dem Hofrat, als er mir seinen letzten Grund angab, weshalb du so plötzlich abgereist seiest, daß ich 25 weder ihn noch dich begreife. Ich bin ein armes, krankes, verlassenes Wesen, und mein irdisches Dasein ist nichts als ein langsames Sterben. Wenn mir nun der Himmel doch ein paar Seelen geschickt hat, die mich verstehen, oder, wie es

der Hofrat ausdrückt, die mich lieben, warum soll denn dies meinen oder ihren Frieden stören? — Ich hatte eben in meinen Lieblingsdichter, im alten Wordsworth, gelesen, als mir der Hofrat sein Bekenntnis machte, und da sagte ich:

5 „Mein lieber Hofrat, wir haben so viele Gedanken und so wenig Worte, daß wir in jedes Wort gar viele Gedanken hineinschachteln müssen. Wenn nun jemand, der uns nicht kennt, hörte, daß unser junger Freund mich liebe, oder ich ihn, so könnte er meinen, es sei so wie Romeo Juliet, und Juliet

10 Romeo liebte, und da hättest du ganz recht, wenn du sagtest, das darf nicht sein. Aber nicht wahr, du liebst mich auch, mein alter Hofrat, und ich liebe dich, und habe dich schon seit vielen Jahren geliebt, und habe es dir vielleicht noch nie gestanden, bin aber deshalb doch weder verzweifelt noch unglücklich

15 gewesen. Ja, mein lieber Hofrat, ich will dir noch mehr sagen. Ich glaube, du hast eine unglückliche Liebe für mich, und bist eifersüchtig auf unsern jungen Freund. Kommst du nicht jeden Morgen und erkundigst dich, wie es mir geht, auch wenn du weißt, daß ich ganz wohl bin? Bringst du mir nicht die besten Blumen aus deinem Garten? Habe ich dir nicht mein Bild schenken müssen, und — ich sollte es vielleicht nicht verraten — kamst du nicht vorigen Sonntag in mein

20 Zimmer, und du glaubtest ich schlief? Ich schlief auch wirklich, wenigstens hätte ich mich nicht rühren können. Aber ich sah dich eine lange Zeit an meinem Bette sitzen, die Augen unverwandt auf mich gerichtet — und ich fühlte deine Augen wie Sonnenstrahlen, die auf meinem Gesichte spielten. Und endlich wurden deine Augen matt, und ich fühlte große Tränen aus ihnen herunterfallen. Da hülltest du dein Gesicht in

deine Hände und schluchztest laut: Maria, Maria! — Ach, mein lieber Hofrat, das hat unser junger Freund nie getan, und doch hast du ihn fortgeschickt.“ Als ich so mit ihm sprach, halb im Späß, halb im Ernst, wie ich immer spreche, da fühlte ich, ich hatte dem alten Mann wehe getan. Er wurde ganz 5 still und schämte sich wie ein Kind. Da nahm ich einen Band Gedichte von Wordsworth, in dem ich eben gelesen hatte, und sagte: „Hier ist ein anderer alter Mann, den ich liebe und von ganzem Herzen liebe, der mich versteht und den ich verstehe, und habe ihn doch nie gesehen, werde ihn auch nie sehen 10 — das ist nun einmal so auf Erden. Nun will ich dir ein Gedicht von ihm vorlesen, da sollst du sehen, wie man lieben kann, und wie Liebe ein stiller Segen ist, den der Liebende auf das Haupt der Geliebten legt, und dann seines Weges weiter zieht in seliger Behmut.“ Da las ich ihm Wordsworths 15 “Highland Girl” vor, und jetzt, mein Freund, rücke die Lampe näher und lies mir das Gedicht wieder vor, denn es erfrischt mich, so oft ich es höre; es weht ein Geist darin, wie das stille, unendliche Abendrot, das seine Arme da drüben liebend und segnend auf die unschuldige Brust der schneebedeckten Berge breitet.“ 20

Wie ihre Worte so langsam und ruhig in meine Seele tönten, wurde es auch in meiner Brust endlich wieder still und feierlich; der Sturm war vorüber, und ihr Bild schwamm wie der Silberschein des Mondes auf den leichtbewegten 25 Wellen meiner Liebe — dieses Weltmeeres, das durch die Herzen aller Menschen strömt, und das jeder das seine nennt, während es doch ein allbelebender Pulsschlag der ganzen Menschheit ist. Ich hätte am liebsten stillgeschwiegen wie die

Natur, die draußen vor unsern Blicken lag, und die immer stiller und dunkler wurde; doch gab sie mir das Buch, und ich las:

Sweet Highland Girl, a very shower
 Of beauty is thy earthly dower!
 5 Twice seven consenting years have shed
 Their utmost bounty on thy head:
 And these grey rocks; that household lawn;
 Those trees, a veil just half withdrawn;
 This fall of water that doth make
 10 A murmur near the silent lake;
 This little bay; a quiet road
 That holds in shelter thy Abode, —
 In truth together do ye seem
 Like something fashioned in a dream;
 15 Such Forms as from their covert peep
 When earthly cares are laid asleep!
 But, O fair Creature! in the light
 Of common day, so heavenly bright,
 I bless Thee, Vision as thou art,
 20 I bless thee with a human heart;
 God shield thee to thy latest years!
 Thee, neither know I, nor thy peers;
 And yet my eyes are filled with tears.
 With earnest feeling I shall pray
 25 For thee when I am far away:
 For never saw I mien or face
 In which more plainly I could trace
 Benignity and home-bred sense
 Ripening in perfect innocence.
 30 Here scattered, like a random seed,
 Remote from men, Thou dost not need
 The embarrassed look of shy distress,
 And maidenly shamefacedness:

Thou wear'st upon thy forehead clear
 The freedom of a Mountaineer :
 A face with gladness overspread !
 Soft smiles, by human kindness bred !
 And seemliness complete, that sways 5
 Thy courtesies, about thee plays ;
 With no restraint, but such as springs
 From quick and eager visitings
 Of thoughts that lie beyond the reach
 Of thy few words of English speech ; 10
 A bondage sweetly brooked, a strife
 That gives thy gestures grace and life !
 So have I, not unmoved in mind,
 Seen birds of tempest-loving kind, —
 Thus beating up against the wind. 15

What hand but would a garland cull
 For thee who art so beautiful ?
 O happy pleasure ! here to dwell
 Beside thee in some heathy dell ;
 Adopt your homely ways, and dress, 20
 A Shepherd, thou a Shepherdess !
 But I could frame a wish for thee
 More like a grave reality :
 Thou art to me but as a wave
 Of the wild sea ; and I would have 25
 Some claim upon thee, if I could,
 Though but of common neighborhood.
 What joy to hear thee, and to see !
 Thy elder Brother I would be,
 Thy Father, anything to thee ! 30

Now thanks to Heaven ! that of its grace
 Hath led me to this lonely place.
 Joy have I had ; and going hence
 I bear away my recompense.

In spots like these it is we prize
 Our Memory, feel that she hath eyes :
 Then, why should I be loath to stir ?
 I feel this place was made for her ;
 5 To give new pleasure like the past,
 Continued long as life shall last.
 Nor am I loath, though pleased at heart,
 Sweet Highland Girl ! from thee to part ;
 For I, methinks, till I grow old,
 10 As fair before me shall behold,
 As I do now, the cabin small,
 The lake, the bay, the waterfall ;
 And Thee, the Spirit of them all !

Das Hochlandmädchen

Aus dem Englischen von Wordsworth, übersezt von Frig Kraus.

Du süßes Hochlandmädchen ! Eine Flut
 15 Von Schönheit ist dein ird'her Schatz, dein Gut !
 Auf dein Haupt legten zweimal sieben Venze
 Mit Freuden ihrer Gaben reichste Kränze ;
 Die grauen Felsen hier, das Plätzchen da,
 Die Bäume dort, ein Schleier halbgezogen,
 20 Und jener Wasserfall, der murmelt nah
 Beim stillen See, den trüben keine Wogen ;
 Die kleine Bucht, und jener Weg dazu,
 Der deinen Hort beschirmt mit seiner Ruh' —
 Ihr scheint in Wahrheit mir als ob
 25 Ein schöner Traum euch zaubrisch wob,
 Gestalten, die sich im Verborgnen regen,
 Wenn Erden Sorgen sich zum Schlafen legen.
 Doch dich, o schönes Wesen ! selbst im Schein
 Des Alltagslebens himmlisch licht und rein,
 30 Dich, flücht'ges Traumbild einer stillen Stunde,
 Dich segne ich aus Menschenherzens Grunde !

Gott schütze dich, bis du dich einst mußt trennen,
Dich kenn' ich nicht, noch jene, die dich kennen,
Und fühle Tränen doch im Auge brennen.

Ich werde beten warm und ernst für dich,
Wenn ich dir ferne bin; denn nie fand ich 5
Ein Antlitz noch, in dessen klaren Zügen
Ich Herzengüte, fröhliches Genügen,
Natürlichkeit und Zucht so rein wie da
In vollster Unschuld blühen und reifen sah.
Wie ein verwehtes Saatkorn hergestreut, 10
Den Menschen ferne, brauchst du nicht geschickt
Es nachzuahmen wie ein Mädchen scheut
Und bald verlegen, bald erschrocken blüht;
Auf deiner klaren Stirne thront
Die Freiheit, die in Bergen wohnt: 15
Ein Angesicht, mit Freude übergossen;
Ein Lächeln, der Gutherzigkeit entsprossen!
Und so vollkommner Anstand, wie er neigt
In deinen Grüßen sich, spielt um dich her!
Da ist kein andrer Zwang, als der sich zeigt, 20
Wenn schnell und heftig ein Gedankenheer
Aufblüht in dir, das deine Sprache dann,
Zu arm an Worten, nicht mehr fassen kann:
Ein süß ertragener Zwang! Reizvolles Streben,
Das Anmut den Gebärden leihet und Leben! 25
So bin ich oft nicht ungerührt geblieben,
Wenn Vögel, die das Windbestosen lieben,
Bergeblich kämpfend vor dem Sturme trieben.

Wo ist die Hand wohl, die nicht möchte weihen
Den Blumenkranz dir, die so schön und rein? 30
O schönes Glück! zu atmen eine Luft
Mit dir im Thal voll Heidekraut und Duft,
Zu tun wie du, zu haben deinen Sinn,
Ein Schäfer ich, du eine Schäferin!
Doch möcht' ein Wunsch in meiner Brust sich regen, 35
Der ernster Wirklichkeit mich führt entgegen:
Nur eine Welle auf dem wilden Meer

Bist du mir jetzt, und mich verlangt nach mehr:
 Ich möchte Anspruch auf dich machen können,
 Und wär's nur der, den Nachbarschaften gönnen.
 Dich hören, sehn — Welch Freude wäre mein!
 5 Dein ältrer Bruder, oder Vater, — nein!
 Nur e t w a s auf der Welt möcht' ich dir sein!
 Nun sei dem Himmel Dank, der voller Gnade
 In dieses Thal gelenkt hat meine Pfade;
 Viel Freude ward mir, und ich trage fort
 10 Mir reichen Lohn aus diesem stillen Ort.
 Hier lernt man der Erinnerung Wert verstehn
 Und daß sie Augen hat, die ewig sehn!
 Warum denn sollt' ich trennen mich so schwer?
 Ich fühl's, der Ort ward ihr bestimmt, daß er
 15 Mit neuem Glücke, dem gleich das vergangen,
 Ihr ganzes Leben lang sie mög' umfassen.
 So scheid' ich, voll das Herz, doch ohne Klagen,
 Du süßes Hochlandmädchen! nun von dir;
 Denn das weiß ich: ich seh' in alten Tagen
 20 Noch ganz so schön, wie jetzt ich's tu', vor mir
 Die kleine Hütte, die das Grün umschlingt,
 Den See, die Bucht, den Wasserfall, der springt,
 Und d i c h, den Geist, der alles dies durchbringt!

Ich hatte geendet, und das Gedicht war mir wie ein Trunk
 25 frischen Quellwassers gewesen, wie ich es noch vor kurzem so
 oft aus dem Kelche eines großen grünen Blattes perlend hin-
 untergeschlürft hatte.

Da hörte ich ihre sanfte Stimme, wie den ersten Ton der
 Orgel, der uns aus unserm träumenden Gebete weckt, und sie
 30 sagte:

"So will ich, daß du mich liebst, und so liebt mich auch
 der alte Hofrat, und so in einer oder der andern Weise sollten
 wir uns alle lieben und aneinander glauben. Aber die Welt,

obgleich ich sie kaum kenne, scheint diese Liebe und diesen Glauben nicht zu verstehen, und die Menschen haben aus dieser Erde, wo wir so glücklich hätten leben können, ein recht trauriges Dasein gemacht.

„Das muß früher anders gewesen sein, denn wie hätte sonst 5
Homer die liebliche, gesunde, zarte Gestalt der Nausitaa schaffen können! Nausitaa liebt den Odysseus beim ersten Anblick. Sie sagt es ihren Freundinnen sogleich: „Daß doch ein solcher Mann mein Gatte genannt würde und es ihm gefiele, hier zu bleiben.“ Doch schämt sie sich, mit 10
ihm zugleich in der Stadt zu erscheinen, und sie sagt es ihm ins Gesicht, daß, wenn sie einen so schönen, stattlichen Fremdling mit nach Hause brächte, die Leute sagen würden, sie habe sich einen Gatten geholt. Wie ist das alles einfach und natürlich. Aber als sie hört, daß er in seine 15
Heimat will, zu seiner Frau und seinem Kinde, da entschlüpft ihr keine Klage, sie verschwindet wieder vor unsern Augen, und wir fühlen, daß sie das Bild des schönen, stattlichen Fremdlings wohl lange noch in stiller, freudiger Bewunderung in ihrer Brust getragen. Warum kennen denn unsere 20
Dichter diese Liebe nicht? — dieses freudige Gesehen und dieses ruhige Scheiden! Ein neuer Dichter hätte aus der Nausitaa einen weiblichen Werther gemacht — und das ist, weil die Liebe für uns nichts mehr ist als ein Vorspiel zum Lust- oder Trauerspiel der Ehe. Gibt es denn wirk- 25
lich keine andere Liebe mehr? Ist die Quelle dieses reinen Glücks ganz vertrocknet? Kennen die Menschen nur noch den berausenden Trunk, nicht mehr den erfrischenden Quell der Liebe?“

Bei diesen Worten fiel mir der englische Dichter ein, der auch so geklagt:

5 From heaven if this belief be sent,
 If such be nature's holy plan,
 Have I not reason to lament
 What man has made of man?

„Wie glücklich doch die Dichter sind“, sprach sie. „Ihre Worte rufen die tiefsten Gefühle von tausend stummen Seelen ins Dasein, und wie oft sind ihre Lieder schon zum Geständnis des süßesten Geheimnisses geworden! Ihr Herz schlägt in der Brust des Armen und des Reichen, der Glückliche singt, der Traurige weint mit ihnen. Aber keinen Dichter kann ich so ganz mein eigen fühlen als Wordsworth. Ich weiß, viele meiner Freunde lieben ihn nicht; sie sagen, er sei kein Dichter; 10 aber das ist es gerade, was ich an ihm liebe, daß er alle herkömmlichen Dichterphrasen, alle Übertreibungen und alles, was man unter Pegasusflug versteht, vermeidet. Aber er ist wahr — und was liegt nicht alles in diesem einen Wort! Er öffnet unsere Augen für das Schöne, was, wie das Gänseblümchen auf der Wiese, vor unsern Füßen liegt; er nennt alles bei seinem wahren Namen — er will niemand überraschen, täuschen oder blenden; er will keine Bewunderung für sich — er will den Menschen nur zeigen, wie schön alles ist, was Menschenhand noch nicht verbogen oder geknickt hat. Ist ein 20 Taurottopfen auf einem Grashalm nicht schöner als eine Perle in Gold gefaßt? Ist nicht ein lebender Quell, der uns entgegenrieselt, wir wissen nicht woher, wunderbarer als alle Wasserfontäne von Versailles? Ist kein „Highland Girl“ nicht lieblicher, nicht ein wahrerer Ausdruck wahrer Schönheit

als Goethes Helena oder Byrons Haydee! Und dann die Heimlichkeit seiner Sprache und die Reinheit seiner Gedanken: wie schade, daß wir nie einen solchen Dichter hatten! Schiller hätte unser Wordsworth sein können, hätte er mehr Zutrauen zu sich als zu den alten Griechen und Römern gehabt. Unser Rückert kommt ihm am nächsten, hätte er nicht auch aus seinem armen Vaterlande weg sich Trost und Heimat unter östlichen Rosen gesucht. Wenig Dichter haben den Mut, ganz das zu sein, was sie sind. Wordsworth hatte ihn; und wie wir großen Männern gern zuhören, auch wenn sie nicht groß sind, sondern wie andere Sterbliche ruhig ihrer Gedanken pflegen und in Geduld des Augenblickes warten, wo ein heller Blick ihnen neue Ausichten ins Unendliche öffnet, so habe ich auch Wordsworth so gern selbst in den Gedichten, welche nichts enthalten, als was jeder hätte sagen können. Die großen Dichter vergönnen sich Ruhe; in Homer lesen wir oft hundert Verse ohne eine einzige Schönheit, und ebenso in Dante; während Pindar, den ihr alle so bewundert, mich zur Verzweiflung treibt mit seinen Ekstasen. Was gäbe ich nicht darum, einen Sommer an den Lakes zubringen zu können, mit Wordsworth alle die Orte zu besuchen, denen er Namen gegeben, alle die Bäume zu grüßen, die er von der Art gerettet, und nur einmal den fernen Sonnenuntergang mit ihm zu sehen, den er beschrieb, wie ihn nur Turner hätte malen können.“

Es war so eigen, wie ihre Stimme sich nie zu Ende ihrer Rede senkte, wie bei den meisten Menschen, sondern im Gegenteil sich hob und stets wie in einem fragenden Septimenaccord endigte. Sie sprach stets hinauf, nie herab, zu den Leuten.

Die Melodie ihrer Sätze war wie wenn ein Kind sagt: „Nicht wahr, Vater?“ Es lag etwas Bittendes in ihrem Ton, und es war fast unmöglich ihr zu widersprechen.

„Wordsworth“, sagte ich, „ist mir auch ein lieber Dichter und
 5 ein noch lieberer Mensch, und wie man oft von einem kleinen Hügel, den man ohne Mühe ersteigt, eine schönere, vollere, lebendigere Aussicht hat, als wenn man mit Mühe und Not auf den Montblanc hinaufflettert, so geht es mir mit Wordsworths Poesie. Zu Anfang schien er mir oft gewöhnlich, und
 10 oft habe ich seine Gedichte hingelegt und nicht begreifen können, wie die besten Geister des heutigen England eine solche Bewunderung für ihn hegen konnten. Ich habe es mir aber zur Überzeugung gemacht, daß kein Dichter in irgend einer Sprache, den seine Nation oder die geistige Aristokratie seines
 15 Volkes als Dichter anerkannt, uns ungenießbar bleiben darf. Bewunderung ist eine Kunst, die wir lernen müssen. Viele Deutsche sagen: Racine gefällt uns nicht; der Engländer sagt: Goethe verstehe ich nicht; der Franzose sagt: Shakespeare ist ein Bauer. Und was ist damit gesagt? Nichts
 20 weiter als wenn ein Kind sagt, es habe einen Walzer lieber als eine Symphonie von Beethoven. Die Kunst ist, herauszufinden und zu verstehen, was jede Nation an ihren großen Männern bewundert, und wer das Schöne sucht, der wird es endlich finden und sehen, daß selbst die Perser sich nicht in
 25 ihrem Hafis, daß selbst die Indier sich nicht ganz in ihrem Kalidasa täuschten. Einen großen Mann versteht man nicht auf einmal: es gehört Kraft, Mut und Ausdauer dazu, und es ist eigen, daß was uns auf den ersten Anblick gefällt, nur selten uns für lange fesselt.“

„Und doch“, fiel sie ein, „gibt es etwas, was allen großen Dichtern, allen wahren Künstlern, allen Heroen auf Erden, mögen sie Perser oder Indier, Heiden oder Christen, Romanen oder Germanen sein, gemeinsam ist, das ist, ich weiß nicht, wie ich's nennen soll; aber es ist das Unendliche, das hinter ihnen zu liegen scheint, ein ferner Blick in das Ewige, eine Vergöttlichung des Kleinsten und Vergänglichsten. Goethe, der große Heide, kennt „den süßen Frieden, der vom Himmel ist“. Und wenn er singt:

Über allen Gipfeln 10
 Ist Ruh';
 In allen Wipfeln
 Spürest du
 Raum einen Hauch;
 Die Vögelein schweigen im Walde. 15
 Warte nur, balde
 Ruhest du auch!

öffnet sich da nicht über den hohen Tannenzwipfeln eine unendliche Weite, eine Ruhe, wie die Erde sie nicht geben kann? Bei Wordsworth fehlt dieser Hintergrund nie, und die Spötter mögen sagen was sie wollen, es ist doch nur das Überirdische, sei es auch noch so verhüllt, was das menschliche Herz reißt und rührt. Wer hat die irdische Schönheit besser verstanden als Michelangelo? — aber er hat sie verstanden, weil sie ihm ein Abglanz überirdischer Schönheit war. Du kennst sein Sonett:

La forza d' un bel volto al ciel mi sprona
 (Ch' altro in terra non è che mi diletta).
 E vivo ascendo tra gli spirti eletti;
 Grazia ch' ad uom mortal raro si dona. 30

- Si ben col suo Fattor l'opra consuona,
 Ch' a lui mi levo per divin concetti;
 E quivi informo i pensier tutti e i detti;
 Ardendo, amando per gentil persona.
- 5 Onde, se mai da due begli occhi il guardo
 Torcer non so, conosco in lor la luce
 Che mi mostra la via, ch' a Dio mi guide;
 E se nel lume loro acceso io ardo,
 Nel nobil foco mio dolce riluce
- 10 La gioja che nel cielo eterna ride.

Sonett

Aus dem Italientischen von F r i e d r a u f.

- Die Schönheit treibt dem Himmel mich entgegen
 (Nichts anders hat die Welt, das mir gefalle).
 So tret' ich lebend in die Geisterhalle, —
 Den Sterblichen wird selten solcher Segen!
- 15 Im Werke ist der Schöpfer so gelegen,
 Daß ich, durch es begeistert, zu ihm walle,
 Wo ich nun forme die Gedanken alle,
 Die mir das schönheittrunkne Herz bewegen.
- 20 So weiß ich, daß, kann ich den Blick nicht trennen
 Von schönen Augen, jenes Licht drin wohnt
 Das zeigt den Weg zum göttlichen Gefilde;
- Und fühl' in ihrem Glanz ich mich entbrennen,
 So strahlt in meinem edlen Feuer milde
 Die Freude wider, die im Himmel thronet.
- 25 Sie war erschöpft und schwieg — und wie hätte ich dieses
 Schweigen stören können? Wenn nach einem freundlichen
 Austausch der Gedanken menschliche Herzen sich befriedigt

fühlen und schwiegen, so sagen wir wohl, es fliegt ein Engel durch das Zimmer, und mir war's als hörte ich das leise Flügelrauschen des Engels des Friedens und der Liebe über unsern Häuptern. Während meine Blicke auf ihr ruhten, schien ihre leibliche Hülle wie verklärt im Halbdunkel des Sommerabends, und nur ihre Hand, die ich in der meinigen hielt, gab mir das Gefühl ihrer wirklichen Gegenwart. Da fiel plötzlich ein heller Schimmer über ihr Gesicht, — sie fühlte es, öffnete die Augen und sah mich verwundert an. Der wunderbare Glanz ihrer Augen, den die halbgeschlossenen Augenwimpern wie ein Schleier bedeckten, leuchtete wie ein Wetterleuchten. Ich blickte um mich her, und endlich sah ich wie der Mond in seiner vollen Pracht zwischen zwei Hügeln dem Schlosse entgegen aufgegangen war und den See und das Dorf mit freundlichem Lächeln bestrahlte. Nie hatte ich die Natur, nie hatte ich ihr liebes Antlitz so schön gesehen; nie war mir solche selige Ruhe durch die Seele geflossen. „Maria“, sagte ich, „in diesem verklärten Augenblicke laß mich, so wie ich bin, dir meine ganze Liebe gestehen, laß uns, wo wir die Nähe des Überirdischen so mächtig fühlen, einen Bund der Seele schließen, den nichts wieder trennen kann. Was auch die Liebe sei, Maria, ich liebe dich, und ich fühle es, Maria, du bist mein, denn ich bin dein.“

Ich kniete vor ihr und wagte nicht, ihr in die Augen zu sehen. Meine Lippen berührten ihre Hand, und ich küßte sie. Da entzog sie mir ihre Hand, erst zögernd, dann aber hastig und entschieden, und als ich aufblickte, lag ein schmerzlicher Zug auf ihrem Antlitz. Sie schwieg noch immer, endlich erhob sie sich mit einem tiefen Seufzer und sagte :

„Genug für heute. Du hast mir wehe getan ; doch das ist meine Schuld. Schließe die Fenster — ich fühle einen kalten Schauer über mir, als ob eine fremde Hand mich berührte. Bleibe bei mir — aber nein — du mußt fort — lebe wohl —
 5 schlaf wohl — bete, daß der Friede Gottes bei uns bleibe. Wir sehen uns wieder — nicht wahr? Morgen Abend — erwarte ich dich.“

O, wo war auf einmal all die himmlische Ruhe hin? Ich sah wie sie litt, und alles was ich tun konnte, war, schnell
 10 fortzueilen, die Engländerin zu rufen und im Dunkel der Nacht einsam in das Dorf zu gehen. Lange ging ich noch am See auf und nieder, lange schweiften meine Blicke nach dem erleuchteten Fenster, wo ich noch eben bei ihr gewesen war. Endlich verlosch im Schlosse das letzte Licht, der Mond
 15 stieg höher und höher, und jede Spitze, jeder Erker, jede Verzierung an den alten Mauern wurde sichtbar in der feenhaften Beleuchtung. Und hier war ich ganz allein in der stillen Nacht, und mir war's als ob das Gehirn mir seine Dienste versagte ; denn kein Gedanke kam zu Ende, und ich fühlte nur,
 20 daß ich ganz allein auf dieser Erde sei, daß es keine Seele für mich gäbe. Die Erde war wie ein Sarg, und der schwarze Himmel ein Leichentuch, und ich wußte kaum ob ich noch lebe oder schon längst gestorben sei. Und dann sah ich plötzlich zu den Sternen hinauf, mit ihren blinkenden Augen, die so ruhig
 25 ihres Weges zogen — und dann schien es mir, als wären sie nur da um die Menschen zu erleuchten und zu trösten, und dann dachte ich an zwei Himmelsterne, die mir so unverhofft am dunkeln Himmel aufgegangen — und ein Dankgebet rang sich aus meiner Brust, ein Dankgebet für die Liebe meines Engels.

Letzte Erinnerung

Die Sonne blickte schon über die Berge in mein Fenster hinein, als ich erwachte. War das dieselbe Sonne, die am Abend vorher mit langzögerndem Blick, wie ein scheidender Freund, uns angeschaut, als ob sie den Bund unserer Seelen segnen wollte, und die untergegangen war gleich einer verlorenen Hoffnung? Und jetzt leuchtete sie mir entgegen wie ein Kind, das mit strahlendem Blick in unser Zimmer stürzt, um uns Glück zu wünschen zu einem frohen Feste! Und war ich derselbe Mensch, der nur vor wenigen Stunden, zerbrochen an Geist und Körper, sich auf das Lager geworfen — und jetzt fühlte ich wieder in mir den alten Lebensmut, und ein Gott- und Selbstvertrauen, das wie frische Morgenluft die Seele erquickte und belebte! Was wäre wohl aus den Menschen geworden ohne den Schlaf? Wir wissen es nicht, wo dieser nächtliche Bote uns hinführt, und wenn er uns die Augen am Abend zudrückt, wer bürgt uns dafür, daß er sie am Morgen uns wieder öffnet, — daß er uns wieder zu uns bringt? Es verlangte Mut und Glauben, als der erste Mensch sich diesem unbekanntem Freunde in die Arme warf, und läge nicht in unserer Natur etwas Hülfloses, was uns bei allen Dingen, die wir glauben sollen, zum Glauben drängt und zur Hingebung zwingt, ich zweifle, ob je ein Mensch, trotz aller Müdigkeit, aus freiem Antriebe die Augen geschlossen hätte und in dies unbekanntem Traumland getreten wäre. Das Gefühl unserer

Schwachheit, unserer Müdigkeit gibt uns Vertrauen zu einer höheren Macht und Mut zur frohen Hingebung an die schöne Ordnung des Alls, und wir fühlen uns gestärkt und erfrischt, wenn wir, sei es auch nur auf kurze Zeit, im Wachen oder im
 5 Schläfe, die Fesseln gelöst haben, die unser ewiges Selbst an unser irdisches Ich binden.

Was mir gestern nur dunkel wie fliehender Abendnebel durch den Kopf gezogen war, wurde mir auf einmal klar. Wir gehörten einander zu, das fühlte ich: sei es wie Bruder
 10 und Schwester, sei es wie Vater und Kind, sei es wie Bräutigam und Braut, wir mußten für nun und immer beisammen bleiben. Es galt nur, den rechten Namen für das zu finden, was wir in unserer stammernden Sprache Liebe nennen. —

Thy elder brother I would be,
 15 Thy father — anything to thee!

Es war dieses anything, wofür ein Name gefunden werden mußte, denn die Welt erkennt nun einmal nichts Namenloses an. Sie hatte mir ja selbst gesagt, daß sie mich liebe, mit jener reinen allmenschlichen Liebe, aus der alle andere
 20 Liebe entspringt. Ihr Schreck, ihre Verstimmung, als auch ich ihr meine volle Liebe gestanden, waren mir noch immer unbegreiflich; aber sie konnten meinen Glauben an unsere Liebe nicht mehr erschüttern. Warum sollen wir denn alles, was in der Seele des Menschen vorgeht, begreifen wollen,
 25 während doch in uns selbst alles so unbegreiflich ist? Es ist ja überall das Unerklärliche, was uns am meisten fesselt, sei es in der Natur, sei es im Menschen, sei es in unserer eigenen Brust. Menschen, die wir verstehen, deren Triebfedern wir

wie ein anatomisches Präparat vor uns sehen, lassen uns kalt, wie die Charaktere in unsern meisten Romanen, und nichts verdirbt uns die Freude am Leben und an den Menschen mehr als dieser ethische Rationalismus, der alles erklären will und alles Wunder im Innern leugnet. Es liegt in jedem Wesen 5 etwas Unauflösliches, nennen wir es Schicksal, Eingebung oder Charakter, und der kennt weder sich noch die Menschen, welcher glaubt, daß er ohne diesen ewig wiederkehrenden Rest das Tun und Treiben der Menschen zerlegen kann. Ich tröstete mich nun über alles, worüber ich am Abend verzweifelt war — 10 und endlich schien auch kein Wolkenstreif mehr den Himmel der Zukunft zu trüben.

In dieser Stimmung trat ich aus dem engen Hause heraus an die freie Luft, als ein Bote einen Brief für mich brachte. Er war von der Gräfin, das sah ich an der schönen ruhigen 15 Handschrift. Ich öffnete ihn ohne zu atmen, — ich hoffte das Schönste, was der Mensch nur hoffen kann. Aber bald fiel alles in mir zusammen. Der Brief enthielt nichts als die Bitte, sie heute nicht zu besuchen, da sie auf dem Schlosse Besuch aus der Residenz erwartete. Kein freundliches Wort, 20 keine Nachricht über ihr Befinden! Nur zu Ende noch ein P. S.: „Morgen kommt der Hofrat — also auf übermorgen.“

Hier waren auf einmal zwei Tage aus dem Buche des Lebens gerissen. Und wären sie nur ganz herausgerissen, — aber nein, sie hingen über mir wie ein Bleidach eines Gefäng- 25 nisses. Sie mußten gelebt werden — ich konnte sie nicht wie ein Almosen einem Könige oder einem Bettler schenken, der noch gern zwei Tage länger auf seinem Throne oder auf seinem Steine bei der Kirchthür gefessen hätte! Ich starrte

eine Zeitlang vor mir hin, dann aber dachte ich an mein Morgengebet, und wie ich es mir gesagt, daß es keinen größern Unglauben gebe als Verzweiflung — wie das Kleinste und Größte im Leben Teil eines großen, göttlichen Planes sei, dem wir uns fügen müssen, so schwer es auch sei. Wie ein Reiter, der einen Abgrund vor sich sieht, riß ich die Zügel zurück. „Sei's, weil's sein muß!“ rief ich in mir; „aber Gottes Erde ist nicht der Ort zum Klagen und Jammern.“

War es nicht Seligkeit, diese Zeilen, die sie geschrieben, in meiner Hand zu halten, und die Hoffnung, in kurzer Zeit sie wiederzusehen, war es nicht größere Seligkeit als ich je verdient? Den Kopf nur immer über das Wasser gehalten! — das sagen alle guten Lebensschwimmer; geht es aber nicht mehr, dann besser auf einmal untergetaucht, als sich das Wasser fortwährend in die Augen und die Kehle laufen zu lassen! Und wenn es uns schwer wird, bei den kleinen Unfällen des Lebens stets an die göttliche Vorsehung zu denken, und wenn wir uns scheuen, und vielleicht mit Recht, bei jedem Kampfe aus der Gewöhnlichkeit des Lebens heraus in die Gegenwart des Göttlichen zu treten, so sollte uns das Leben, wenn auch nicht als Pflicht, doch als Kunst erscheinen, — und was ist häßlicher als ein Kind, das sich unbändig gebärdet, und bei jedem Verlust, bei jedem Schmerz, trübsinnig grollt? Nichts ist schöner als ein Kind, in dessen trübendem Auge schon wieder der Sonnenschein der Freude und Unschuld glänzt — wie eine Blume, welche bei einem Frühlingsregen zittert und bebt, und doch schon wieder blüht und duftet, während der Sonnenschein ihr die Tränen auf den Wangen trocknet.

Bald kam mir ein guter Gedanke, wie ich, dem Schicksal zum Troß, diese beiden Tage doch mit ihr verleben könnte. Schon lange hatte ich gewünscht, mir die lieben Worte, die sie mir gesagt, und so manchen schönen Gedanken, den sie mir anvertraut, aufzuzeichnen; und so vergingen mir die Tage in der Erinnerung schöner zusammen verlebter Stunden, und in der Hoffnung einer noch schönern Zukunft, und ich war bei ihr, und mit ihr, und lebte in ihr, und fühlte die Nähe ihres Geistes und ihrer Liebe mehr als ich sie je gefühlt, wenn ich ihre Hand in der meinigen hielt.

Wie lieb sind mir jetzt diese Blätter, — wie oft habe ich sie gelesen und wieder gelesen, — nicht als ob ich je ein Wort, das sie gesagt, vergessen hätte; aber diese Blätter waren Zeugen meines Glücks, und es schaut mich etwas aus ihnen an wie der Blick eines Freundes, dessen Schweigen mehr sagt als alle Worte. Erinnerung an vergangenes Glück, Erinnerung an vergangenes Leid, stilles Versenken in eine ferne Vergangenheit, wo alles schwindet, was uns umgibt und bindet, wo die Seele sich hinwirft wie eine Mutter auf den grünen Grabhügel ihres Kindes, das schon seit langen Jahren da unten schlummert, wo keine Hoffnung, kein Wunsch die Stille hülfloser Hingebung stört — das nennen wir wohl Wehmut; — aber eine Seligkeit liegt in dieser Wehmut, die kennen nur die, welche viel geliebt und viel gelitten haben. Frage eine Mutter, was sie fühlt, wenn sie den Schleier, den sie einst als Braut getragen, ihrer Tochter um das Haupt bindet und des Gatten denkt, der nicht mehr bei ihr ist; — frage einen Mann, was er fühlt, wenn ihm ein Mädchen, das er geliebt und das die Welt von ihm getrennt, nach

ihrem Tode die trockene Rose schickt, die er ihr als Jüngling gegeben; — sie mögen beide weinen, aber ihre Tränen sind nicht Tränen des Schmerzes, noch Tränen der Freude, es sind Tränen des Opfers, mit denen der Mensch sich dem Göttlichen weihet, und das Liebste, was er hat, ruhig dahingehen sieht im Glauben an Gottes Liebe und Weisheit.

Doch zurück in die Erinnerung, zurück in die lebendige Gegenwart der Vergangenheit! — Die zwei Tage verflossen so schnell, daß es mich durchbebte, als das Glück des Wiedersehens immer näher und näher rückte. Ich sah, wie am ersten Tage die Wagen und Reiter aus der Stadt ankamen, wie das Schloß sich belebte mit bunten Gästen. Die Fahnen flatterten auf dem Dache, Musik tönte durch die Höfe. Am Abend belebte sich der See mit lustigen Gondeln, Männergesang klang über die Wogen, und ich mußte lauschen, denn ich dachte, daß auch sie vom Fenster aus diesen Liedern lauschte. Am zweiten Tage war noch alles geschäftig, und erst am Nachmittag bereiteten sich die Gäste zum Aufbruch, und spät am Abend sah ich auch den Wagen des Hofrats allein nach der Stadt zurückfahren. Da hielt es mich nicht länger. Ich wußte sie war allein, ich wußte sie dachte an mich, sie wünschte mich herbei. Und ich sollte noch eine Nacht vergehen lassen, ohne ihr wenigstens die Hand zu drücken, ohne ihr zu sagen, daß die Trennung überstanden, und daß der nächste Morgen uns zu neuer Seligkeit wecken werde! Noch sah ich Licht in ihrem Fenster — und warum sollte sie allein sein, warum sollte ich nicht wenigstens für einen Augenblick ihre süße Gegenwart fühlen? Schon stand ich an dem Schlosse, schon wollte ich die Glocke ziehen — da stand ich plötzlich still und

sagte: Nein! Keine Schwäche! Du würdest beschämt vor ihr stehen, wie ein Dieb in der Nacht. Morgen früh tritt vor sie hin wie ein Held, der aus der Schlacht zurückkehrt, und für den sie jetzt den Kranz der Liebe windet, den sie ihm morgen auf das Haupt drückt.

Und der Morgen kam, und ich war bei ihr — wirklich bei ihr. O, redet nicht vom Geist, als könne er ohne Körper sein! Volles Dasein, Bewußtsein, Frohsein ist nur wo Geist und Körper eins sind, ein verkörperter Geist, ein vergeisteter Körper. Es gibt keinen Geist ohne Körper, es sei denn ein Gespenst; es gibt keinen Körper ohne Geist, es sei denn eine Leiche. Ist die Blume auf dem Felde ohne Geist? Blickt sie nicht heraus aus einem göttlichen Willen, aus einem schöpferischen Gedanken, der sie erhält, der ihr Leben und Dasein gibt? Das ist ihr Geist — nur daß er stumm ist in der Blume, während er im Menschen sich offenbart im Wort. Wirkliches Leben ist überall körperliches und geistiges Leben; wirklicher Genuß ist überall körperlicher und geistiger Genuß; wirkliches Beisammensein ist überall körperliches und geistiges Beisammensein, und die ganze Welt der Erinnerung, in der ich zwei Tage lang so glücklich gelebt, verschwand wie ein Schatten, wie ein Nichts, als ich vor ihr stand und wirklich bei ihr war. Ich hätte ihr meine Hände auf die Stirn, auf die Augen, auf die Wangen legen mögen, um zu wissen, fest zu wissen, daß sie wirklich da sei, — nicht nur das Bild, das Tag und Nacht vor meiner Seele geschwebt, sondern ein Wesen, das nicht mein war, und doch mein sein sollte und wollte; ein Wesen, an das ich glauben konnte wie an mich selbst; ein Wesen, fern von mir, und doch mir näher als mein eigenes

Sch; ein Wesen, ohne welches mein Leben kein Leben, selbst mein Tod kein Tod war, ohne welches mein armes Dasein wie ein Seufzer im Unendlichen verhallt wäre. — Ich fühlte es, als meine Gedanken und meine Blicke sie überströmten,
 5 daß jetzt in diesem Augenblicke die Seligkeit meines Daseins erfüllt sei, — und ein Schauer durchflog mich, und ich dachte an den Tod, und er schien keine Schrecken mehr zu haben; denn diese Liebe konnte der Tod nicht zerstören — nur läutern, veredeln und verewigen.

10 Es war so schön mit ihr zu schweigen. Auf ihrem Antlitz spiegelte sich die ganze Tiefe ihrer Seele, und wie ich sie anblickte, sah und hörte ich schon alles was in ihr lag und lebte. „Du tust mir leid“, schien sie zu sagen, und wollte es doch nicht sagen. „Sind wir endlich wieder beisammen?
 15 Sei ruhig! Klage nicht! Frage nicht! Zage nicht! Sei mir willkommen! Sei mir nicht böß!“ Alles dies blickte aus ihren Augen heraus, und noch immer wagten wir nicht mit einem Worte den Frieden unserer Seligkeit zu stören.

„Hast du einen Brief vom Hofrat erhalten?“ war ihre
 20 erste Frage, und ihre Stimme zitterte bei jedem Worte.

„Nein“, erwiderte ich.

Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie: „Vielleicht ist es besser, daß es so kam, und daß ich dir selbst alles sage. Mein
 Freund, wir sehen uns heute zum letztenmal. Laß uns in
 25 Frieden scheiden, ohne Klagen, ohne Zorn. Ich habe viel verschuldet, das fühle ich. Ich habe in dein Leben eingegriffen, ohne zu denken, wie auch ein leiser Hauch oft eine Blume entblättert. Ich kenne die Welt so wenig, — ich glaubte nicht, daß ein armes leidendes Wesen, wie ich, dir mehr als

Mitleiden einflößen könne. Ich kam dir freundlich und offen entgegen, weil ich dich so lange gekannt, weil ich mich in deiner Nähe so wohl fühlte — warum soll ich es nicht ganz sagen? — weil ich dich liebte. Aber die Welt versteht diese Liebe nicht, und duldet sie nicht. Der Hofrat hat mir die Augen 5 geöfnet. Die ganze Stadt redet von uns; mein Bruder, der Regent, hat an den Fürsten geschrieben, und er verlangt, daß ich dich nie wiedersehe. Ich bereue es tief, daß ich dir diesen Schmerz bereitet. Sage mir, daß du mir verzeihst — und dann laß uns schieden als Freunde.“ 10

Ihre Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, und sie schloß sie, damit ich ihre Tränen nicht sehen sollte. „Maria“, sagte ich, „für mich gibt es nur ein Leben, das ist mit dir; aber auch nur einen Willen, das ist der deinige. Ja, ich gestehe es dir, ich liebe dich mit aller Blut der Liebe; aber 15 ich fühle es, ich bin deiner nicht würdig. Du stehst hoch über mir an Adel, an Hoheit, an Reinheit, und ich kann den Gedanken kaum fassen, dich je mein Weib zu nennen. Und doch gibt es keinen andern Weg, auf dem wir zusammen durch das Leben wandeln könnten. Maria, du bist ganz frei, ich 20 verlange kein Opfer. Die Welt ist groß, und wenn du es willst, so sehen wir uns nie wieder. Aber wenn du mich liebst, wenn du fühlst, daß du mir angehörst — o dann laß uns die Welt vergessen und ihr kaltes Urtheil. Auf meinen Armen trag' ich dich zum Altar, und kniend will ich dir 25 schwören, dein zu sein im Leben und im Tode.“

„Mein Freund“, sagte sie, „wir müssen nie das Unmögliche wollen. Wäre es Gottes Wille gewesen, daß ein solcher Bund uns in diesem Leben vereinige, würde er mir dann

wohl die Leiden geschickt haben, die mich unfähig machen, je mehr zu sein als ein hilfloses Kind? Vergiß nicht, daß was wir Schicksal, Umstände, Verhältnisse im Leben nennen, in Wahrheit nur das Werk der Vorsehung ist. Dagegen sich
 5 aufzulehnen, ist gegen Gott sich aufzulehnen, und wäre es nicht kindisch, so könnte man es frevelhaft nennen. Die Menschen wandeln hier auf Erden wie die Sterne am Himmel. Gott hat ihnen die Bahn gezeichnet, auf der sie sich treffen, und wenn sie scheiden sollen, so müssen sie scheiden — ihr Wider-
 10 stand wäre vergebens, oder er würde die ganze Ordnung der Welt vernichten. Begreifen können wir es nicht, aber wir können vertrauen. Verstehe ich es doch selbst nicht, warum meine Hinneigung zu dir ein Unrecht war. Nein, ein Unrecht kann ich, will ich sie nicht nennen. Aber es kann nicht sein,
 15 es soll nicht sein. Mein Freund, dies ist genug — wir müssen uns fügen in Demut und in Glauben.“

Trotz der Ruhe mit der sie sprach, sah ich, wie tief sie litt, und dennoch hielt ich es für unrecht, den Kampf mit dem Leben so schnell aufzugeben. Ich sagte mich so gut ich konnte,
 20 damit kein Wort der Leidenschaft ihr Leiden vermehre, und sagte:

„Wenn dies das letztemal ist, wo wir uns in diesem Leben treffen, so laß uns klar sehen, wem wir dieses Opfer bringen. Wenn unsere Liebe irgend ein höheres Gesetz verletzte, so würde
 25 ich mich wie du in Demut beugen. Es wäre Gott vergessen, gegen einen höhern Willen sich aufzulehnen. Es mag scheinen, als ob der Mensch zuweilen Gott betrügen könnte, als ob seine kleine Klugheit der göttlichen Weisheit etwas abgewinne. Das ist Wahnwitz — und der Mensch, der diesen Titanenkampf

beginnt, wird zerschmettert und vernichtet. Aber was steht unserer Liebe entgegen? — Nichts als das Geschwäg der Welt. Ich achte die Geseze der menschlichen Gesellschaft, ich achte sie, selbst wo sie, wie in unserer Zeit, verkünstelt und verworren sind. Ein kranker Körper verlangt künstliche Arzneien, und ohne die Schranken, und Rücksichten, und Vorurtheile der Gesellschaft, die wir belächeln, wäre es unmöglich, die jezige Menschheit zusammenzuhalten und den Zweck unsers irdischen Zusammenlebens zu erreichen. Wir müssen diesen Göttern vieles opfern — und wie die Athener schicken wir jedes Jahr ein schwerbeladenes Schiff von Jünglingen und Mädchen als Tribut für jenes Ungeheuer, welches das Labyrinth unserer Gesellschaft beherrscht. Es gibt kein Herz mehr, das nicht gebrochen ist; es gibt keinen Menschen von wahren Gefühl, der seiner Liebe nicht die Flügel hat knicken müssen, ehe sie in dem Käfig der Gesellschaft zur Ruhe kam. Das muß so sein, das kann nicht anders sein. Du kennst das Leben nicht, aber wenn ich nur an meine Freunde denke, ich könnte dir viele Bände von Trauerspielen erzählen. Der eine liebte ein Mädchen und ward wiedergeliebt. Aber er war arm, sie war reich. Die Väter und Bettern zankten und höhnten, und zwei Herzen waren gebrochen. Warum? Weil die Welt es für ein Unglück hält, daß eine Frau ein Kleid trage, das aus der Wolle eines Baumes in Amerika, und nicht aus den Fasern eines Wurms in China gemacht ist.

„Ein anderer liebte ein Mädchen und ward wiedergeliebt. Aber er war Protestant, sie war Katholikin. Die Mütter und Priester stifteten Unfrieden, und zwei Herzen waren gebrochen. Warum? Wegen des politischen Schachspiels,

welches Karl V., Franz I. und Heinrich VIII. vor drei Jahrhunderten miteinander spielten.

„Ein Dritter liebte ein Mädchen und ward wiedergeliebt. Aber er war adelig, sie war bürgerlich. Die Schwestern
5 eiferten und geiferten, und zwei Herzen waren gebrochen. Warum? Weil vor hundert Jahren ein Soldat einen andern erschlug, der in der Schlacht das Leben des Königs bedrohte. Dies gab ihm Titel und Ehren, und sein Großkel fühlte mit einem verfehlten Leben das Blut, was damals geflossen.

10 „Die Statistiker sagen, es werde jede Stunde ein Herz gebrochen — und ich glaube es. Aber warum? Fast überall weil die Welt keine Liebe zwischen fremden Menschen anerkennt, es sei denn zwischen Mann und Frau. Wenn zwei Mädchen denselben Mann lieben — so muß die eine als
15 Opfer fallen. Wenn zwei Männer dasselbe Mädchen lieben, so fällt der eine oder beide als Opfer. Warum? — Kann man denn kein Mädchen lieben, ohne es heiraten zu wollen? — Kann man kein Weib ansehen, ohne seiner zu begehren? Du schließt die Augen, und ich fühle, ich habe zu viel gesagt.
20 Die Welt hat das Heiligste, was es im Leben gibt, zum Gemeinsten gemacht. Aber Maria, genug! Laß uns die Sprache der Welt reden, wenn wir in ihr und mit ihr reden und handeln müssen. Aber laß uns ein Heiligtum bewahren, wo zwei Herzen die reine Sprache des Herzens reden
25 können, unbekümmert um das Toben der Welt da draußen. Die Welt selbst ehrt diese Zurückgezogenheit, diesen mutigen Widerstand, den edle Herzen im Bewußtsein ihrer Rechte dem gewöhnlichen Laufe der Dinge entgegensetzen. Die Rücksichten, die Ziemlichkeiten, die Vorurteile der Welt sind wie eine

Schlingpflanze. Es ist schön, wenn ein grüner Efeu mit seinen tausend Ranken und Wurzeln ein festes Mauerwerk verziert; aber er darf uns nicht überwuchern, sonst dringt er in alle Fugen unsers Baues, und zerstört den Kitt, der uns selbst im Innern zusammenhält. Sei mein, Maria, — folge 5
der Stimme deines Herzens. Das Wort, was jetzt auf deinen Lippen schwebt, entscheidet für immer über dein und mein Leben, über dein und mein Glück.“

Ich schwieg. Ihre Hand, die ich in der meinigen hielt, erwiderte den warmen Druck des Herzens. In ihr wogte und 10
stürmte es, und der blaue Himmel, der vor mir lag, schien nie so schön wie jetzt, wo der Sturm Wolke auf Wolke vorübertrieb.

„Und warum liebst du mich?“ fragte sie leise, als ob sie den Augenblick der Entscheidung noch immer verzögern müßte. 15

„Warum? Maria! Frage das Kind, warum es geboren wird; frage die Blume, warum sie blüht; frage die Sonne, warum sie leuchtet. Ich liebe dich, weil ich dich lieben muß. Doch wenn ich dir noch mehr sagen soll, laß dieses Buch, was bei dir liegt, und was du so gern hast, für mich sprechen: 20

„Das beste sollte das liebste sîn, und in diser liebe sollte nicht angesehen werden nutz und unnutz, fromen oder schaden, gewin oder vorlust, ère oder unère, lob oder unlob oder diser feins, sunder was in der wårheit das edelste und das allerbeste ist, das solt auch das aller- 25
liebste sîn, und umb nichts anders dan allein umb das, das es das edelst und das beste ist. Hie nâch mocht ein mensche sîn leben gerichtten von ûssen und von innen. Von ûssen: wan under den créatûren ist eins besser dan

das ander, dar nâch dan das êwig gût in einem mêr oder minner schînet und wurfet dan in dem andern. In welchem nun das êwig gût aller meist schînet, lûchtet, wurfet und bekant und geliebet wirt, das ist ouch das
 5 beste under den crêatûren; und in welchem dîs mînst ist, das ist ouch das aller minst gût. Sô nu der mensche die crêatûr handelt und dâ mit umb gêt, und disen unterscheid bekennet, sô sol im ie die beste crêatûr die liebste sîn und sol sich mit flîs zu ihr halden und sich da mit
 10 voreinigen . . .“

„Maria, weil du die beste Kreatur bist, die ich kenne, darum bin ich dir gut, darum bist du mir lieb — darum lieben wir uns. Sage das Wort, das in dir lebt, sage daß du mein
 15 leidendes Leben geschenkt — er schickt mich dir, um mit dir zu leiden. Dein Leiden soll mein Leiden sein, und wir wollen es zusammen tragen, wie ein Schiff die schweren Segel trägt, die es durch die Stürme des Lebens endlich in den sichern Hafen führen.“

20 Es wurde stiller und stiller in ihr. — Das leichte Rot spielte auf ihren Wangen wie ein stilles Abendrot. Da öffnete sie die Augen weit — die Sonne leuchtete noch einmal auf mit wunderbarem Schimmer —

„Ich bin dein“, sagte sie; „Gott will es. Nimm mich, so
 25 wie ich bin — solange ich lebe bin ich dein, und möge Gott uns in einem schönern Leben wieder zusammenführen und dir deine Liebe lohnen.“

Wir lagen uns Brust an Brust — meine Lippen schlossen mit leisem Ruß die Lippen, auf denen soeben der Segen meines

Lebens geschwebt hatte. Die Zeit stand still für uns, die Welt um uns war verschwunden. Da, drang ein tiefer Seufzer aus ihrer Brust. „Möge Gott mir diese Seligkeit verzeihen“, flüsterte sie. „Jetzt laß mich allein — ich ertrage es nicht mehr. Auf Wiedersehen, mein Freund, mein Geliebter, 5
mein Retter!“

Das waren die letzten Worte, die ich von ihr gehört. Doch nein — ich war nach Haus gegangen und lag in bangen Träumen auf meinem Lager. Es war Mitternacht vorbei, als der Hofrat in mein Zimmer trat. „Unser Engel ist im 10
Himmel“, sagte er; „hier ist der letzte Gruß, den sie dir sendet.“ Mit diesen Worten gab er mir einen Brief. Er enthielt den Ring, den sie mir und den ich ihr einst gegeben, mit den Worten: Wie Gott will. Er war in ein altes Papier gewickelt, und darauf hatte sie einst die Worte geschrieben, die 15
ich ihr als Kind gesagt: „Was dein ist, das ist mein. Deine Maria.“

Stundenlang saßen wir beide zusammen, ohne ein Wort zu sagen. Es war eine geistige Ohnmacht, die uns der Himmel schickt, wenn die Last der Schmerzen zu groß wird, als daß 20
wir sie tragen könnten. Endlich erhob sich der alte Mann, nahm meine Hand und sagte: „Wir sehen uns heute zum letztenmal, denn du mußt fort von hier, und meine Tage sind gezählt. Es ist nur eins, was ich dir sagen muß — ein Geheimnis, was ich mein ganzes Leben mit mir getragen 25
und niemand gestanden habe. Ich sehne mich danach, es einem zu beichten. Höre mir zu. Die Seele, die von uns geschieden ist, war eine schöne Seele, ein herrlicher, reiner

Geist, ein tiefes, treues Herz. Ich kannte eine Seele, so schön wie sie, — noch schöner! Das war ihre Mutter. Ich liebte ihre Mutter, ihre Mutter liebte mich. Wir waren beide arm, und ich kämpfte mit dem Leben, um mir und ihr eine ehren-
 5 volle Stellung in der Welt zu verschaffen. Der junge Fürst sah meine Braut und liebte sie. Er war mein Fürst, er liebte sie innig, er war bereit, ihr alle Opfer zu bringen und sie, die arme Waise, zur Fürstin zu erheben. Ich liebte sie so, daß ich mein Glück meiner Liebe zu ihr opferte. Ich verließ
 10 meine Heimat und schrieb ihr, ich gebe ihr ihr Wort zurück. Ich habe sie nie wiedergesehen als auf ihrem Totenbette. Sie starb bei der Geburt ihrer ersten Tochter. Jetzt weißt du, warum ich deine Maria geliebt und ihr Leben von Tag zu Tag gefristet habe. Sie war das einzige Wesen, was
 15 mein Herz noch an dieses Leben fesselte. Trage das Leben, wie ich es getragen. Verliere keinen Tag in eitler Trauer. Hilf den Menschen, wo du kannst; liebe sie, und danke Gott, daß du ein solches Menschenherz wie das ihrige auf Erden gesehen, gekannt, geliebt — und verloren hast.“
 20 „Wie Gott will“, sagte ich, und wir schieden fürs Leben.

Und Tage, und Wochen, und Monate, und Jahre sind hingegangen — die Heimat ist mir zur Fremde und die Fremde zur Heimat geworden. Aber ihre Liebe ist mir geblieben, und wie eine Träne in das Meer fällt, so ist die Liebe zu ihr
 25 in das lebendige Meer der Menschheit gefallen, und durchdringt und umschlingt Millionen — Millionen „fremder Menschen“, die ich von Kindheit an so lieb gehabt.

Nur an stillen Sommertagen, wie heute, wo man allein im grünen Walde der Natur am Herzen liegt, und nicht weiß, ob es draußen noch Menschen gibt, oder ob man allein, ganz allein auf dieser Erde lebt, da regt es sich auf dem Gottesacker der Erinnerung, die toten Gedanken stehen wieder auf, die ganze Allmacht der Liebe kehrt in das Herz zurück und strömt hin auf jenes schöne Wesen, das mich wieder anschaut mit seinen tiefen, unerforschlichen Augen; und dann ist's als ob die Liebe zu Millionen verschwände in der Liebe zu der Einen — zu meinem guten Engel, — und meine Gedanken verstummen vor dem unerforschlichen Räthsel der endlichen und der unendlichen Liebe.



NOTES

ABBREVIATIONS

The following abbreviations are used in the notes and vocabulary :

<i>a.</i> , adjective.	<i>inter.</i> , interjection.
<i>adv.</i> , adverb.	<i>ir.</i> , irregular.
<i>art.</i> , article.	<i>It.</i> , Italian.
<i>cf.</i> (<i>confer</i>), compare.	<i>part.</i> , participle.
<i>c.</i> , conjunction.	<i>pl.</i> , plural.
<i>col.</i> , colloquially.	<i>pn.</i> , pronoun.
<i>f.</i> , feminine.	<i>pr.</i> , preposition.
<i>ff.</i> , following.	<i>pron.</i> , pronounce.
<i>Fr.</i> , French.	<i>refl.</i> , reflexive.
<i>Gk.</i> , Greek.	<i>ſ.</i> , ſein.
<i>h.</i> , haben.	<i>ſing.</i> , singular.
<i>i.</i> , intransitive.	<i>t.</i> , transitive.
<i>impers.</i> , impersonal.	<i>v.</i> , verb.
<i>indec.</i> , indeclinable.	<i>0</i> , no plural.

NOTES

Erste Erinnerung

The First Memory forms a fitting introduction to this story of spiritual affinity. In giving us the history of the soul-development of our hero, it takes us back to that period when "in the heart, life was as clear as the spring heavens, fresh as the violet's perfume, — hushed and holy as a Sabbath morning." The story of the development of the child from that stage of incomprehensible mystery "when the earth and every common sight seemed appared in celestial light, the glory and freshness of a dream," to the melancholy period of the child's recognition of "strange people," touches us closely, and recalls to our minds that sad experience in our own lives.

The pansy at my feet

Doth the same tale repeat :

Whither is fled the visionary gleam ?

Where is it now, the glory and the dream ?

1 4. in *feliger Betäubung* : in *blissful astonishment*. *Betäubung* expresses, perhaps, rather the *effect* of astonishment. What is the figure of speech illustrated here by combining this word with *feliger* ? — *und* : translate by *as*. How would *so as* change the meaning of the sentence ? — 9. . . *ohne Stillstand, ohne Schmerz* : the instinct for grouping words according to rhyme, assonance, or alliteration is strong among the Germans. There are often lurking in the mere consonantal or vowel elements of *Deutsche Liebe* indescribable effects ; cf. ll. 6-8 above for alliteration, and note other points of this kind as they occur. — 18-19. *wissen's nicht* : cf. the works of Tennyson, Arnold, and others of Max Müller's contemporaries for this tendency to agnosticism. — 's : omit in translation. Such particles as *es, schon, so, da, auch, nur*, etc. are often best omitted in translation. They are clearly

felt in the German and constitute one of the most effective elements of style, but, unless carefully watched, will give the English translation a clumsy turn.

2 2. *Schmetterling*: cf. the double significance of the Greek word *psyche*. — 11. „*Mir . . . Wute*“: *I feel like spring*. — 15. Compare the method of telling this story with those used in *Immensee*, *In St. Jürgen*, and other short stories with which you are familiar. — 27. *für Ausgaben*: *as editions*. — *sine loco et anno*: i.e., without name of publisher and date of publication. What literally? — 28-29. What is the doctrine of metempsychosis? Cf. *Classical Dictionary* for “*Lethe*.”

3 2. Cf. Wordsworth's *Intimations of Immortality*:

Our birth is but a sleep and a forgetting:
The Soul that rises with us, our life's Star,
Hath had elsewhere its setting,
And cometh from afar:
Not in entire forgetfulness,
And not in utter nakedness,
But trailing clouds of glory do we come
From God, who is our home.

— 9-11. *Als wir . . . denn da*: i.e., but even since we were once there — wherever it may be, where we had a beginning, what do we now know? But what literally? — 13. *recht*: *very*. — 14-15. Cf. De Quincey's *Autobiography* for his account of some of his childhood memories. — 19. *kurz . . . vor*: *in short, something came over me*. — 22. *recht hübsch*: *very pretty*. — 27. *vielfüßigen*: *many-legged*. — 28-29. *Da . . . weh*: *but then my eyes hurt me*.

4 14. *Kirche*: this is the *Johanniskirche*, which adjoined Max Müller's home. — 28-29. *Das . . . können*: *but it was a great deal too bright for any one to see into it*.

5 7. *mir*: how is this dative explained? — 9. *Luther*: (1483-1546), the leader of the great Protestant Reformation of the sixteenth century. — This may have been Luther's Hymn, *Ein' feste Burg ist unser Gott*, translated by Carlyle, “A safe stronghold our God is still.” In American hymn-books this poem begins “A mighty fortress is our God,” and the tune bears the title *Ein' Feste Burg*. — 11. *Adagio*: a piece of music or part of composition characterized by slow movement. — *Beethoven*: Ludwig von Beethoven (1770-1827), a composer.

He produced a symphony entitled *Sinfonia Eroica*, which is esteemed as a masterpiece of art and science, and which was intended to render homage to the genius of the great Napoleon. Among the productions which attest the originality and sublimity of his genius are many operas, symphonies, overtures, and cantatas. — 12. **Marcello**: Benedetto Marcello (1686–1739), an eminent composer, a Venetian of noble birth. — **Händel**: George Frederick Handel (1685–1759), regarded by numerous critics, especially in England, as the greatest of all composers. He composed sonatas at the age of ten. *The Messiah* is considered his masterpiece. — 13. **schottischen Hochland**: the part of Scotland north of the Grampians; sublime mountain scenery. — **Tirol**: the eastern part of ancient Rhaetia, now a province of the Austrian Empire. Let the student read the story of Andreas Hofer's life. — 18. Note the introduction of the idea of "strange people," and watch the growth and effect of this impression upon the child's mind.

Zweite Erinnerung

6 3-4. **Die . . . ans**: cf. Lowell's *Vision of Sir Launfal*, for the description of the castle. — 5. **Adler**: the eagle has been the symbol of imperial dignity in the German Empire since the time of Charlemagne. When he was crowned in 800, he adopted the old Roman eagle for his cognizance. It has since been conspicuous on the coins, seals, scepters, swords of state, surtouts, banners, etc., of Germany and Austria. What other countries give the eagle prominence as a national emblem? — 6. **weiß und blaue Fahne**: it was very common for each castle to fly its own special colors, as well as the flag of the Empire. — **weiß**: consult the grammar for the use of the uninflected attributive adjective. — 15-16. **wenn die Linden dufteten**: the linden is one of the most fragrant of trees, and is much valued as a source of honey. How do you explain the fact mentioned in the text, that it sheds its perfume in the evening?

7 1. **hübsch artig**: *very polite*. — 18. **Durchlaucht**: in *Auld Lang Syne* Max Müller says: "The title of Serene Highness, which has since been changed to Royal Highness, has always sounded to my ears not as an empty title or as inferior to Royal Highness, but as the highest that could be bestowed on any sovereign, if he had deserved

it by high ideals, and by true serenity of mind in the storms and battles of life." — 23. ein . . . Wangen: *a mysterious smile played about her cheeks.*

8 3-4. Da . . . Kopfe: *then I grew utterly bewildered.* — 7. mitten: what form of this word could you have expected here? When is this form permissible?

9 5-9. Das . . . dürfe —: cf. De Quincey's *Memorial Suspiria* (from his *Suspiria de Profundis*), and the early chapters of his *Autobiography*. — 10. Lenze: cf. our word *Lent*. Why is Lent so named? — 12. Kelch: this word comes from the Greek word *calyx*, signifying 'covering,' but is used in a literal sense chiefly of plants and flowers. — 21. Gesetz der Liebe: what is the "law of love"? Would not the Gospel of St. John, "The Gospel of Love," be a suitable commentary on this paragraph?

10 16-22. Unsere . . . haben: cf. Longfellow's lines:

Ships that pass in the night and speak each other in passing,
Only a signal shown, and a distant voice in the darkness;
So on the ocean of life we pass and speak one another,
Only a look and a voice, then darkness again and a silence.

11 6-8. Feuer . . . Asche: this reminds us of the lines:

Fires that burn in quiet
Long and brightly glow;
Flames that rush and riot
Soon to ashes go.

— 11-15. Und dann . . . Freundschaft: cf. Poe's poem, *Alone*. — 20-21. die . . . find: *strangers are our neighbors*. This saying can be traced back to very ancient times. See especially Luke x. 29-37.

Dritte Erinnerung

13 6-7. als . . . gekannt: *as if we had known each other for years.* — 7. Das: see grammar for the use of the singular number. — 8. ging: note that this form has the possible translations of "went," "did go," and "was going." Which is best here? — 23. Kommunikt: one who advocates the doctrine of the abolition of all private property. A believer in the social system in which there is a community of goods,

and an absolute control by the community in all matters pertaining to labor, religion, social relations, etc.

14 1. **Schlange**: the serpent was a national emblem, and was borne suspended beneath the imperial eagle in commemoration of the annexation of the Principality of Milan to the Empire by Otto III, in 996, when he took the town and proclaimed himself King of Lombardy. — 4-5. **rechten Schred**: a real fright. — 19-20. **Meum und Tuum**: mine and thine. The phrase is usually given with the Latin conjunction. — 25. **Groschen**: a silver coin in use in Germany, worth about two and one half cents in United States money. — 26. **Sechser**: a half-groschen piece.

15 13. **Dann . . . gesehen**: what is omitted here? This form frequently requires our imperfect tense in translation. Cf. the aorist tense of the Latin and Greek. — 18-19. **der plötzlich . . . zurückwirft**: cf. Schiller's *Wilhelm Tell*, 1. Aufzug, 1. Scene: —

Der graue Falvogt kommt, dumpf brüllt der Hirn,
Der Mythenstein zieht seine Haube an.

16 8. **es . . . wohler**: she felt better. — 9-10. **und dann . . . Gesicht**: translate freely, and then there was a something in her face like the blush of dawn. — 18. **würde gehen können**: cf. grammar for this order of words. — 27-28. **Aber sagen konnte ich ihr das alles nicht**: note the order of words here, and rearrange in as many orders as you could expect to find them. Does the author frequently vary from the strict grammatical order of words?

17 6. **recht**: cf. note to 3 13. — 8. **Es**: cf. grammar for the impersonal use of this word. — 9. **in der Frühe**: early this morning. — 16. **ja . . . weiter**: you must continue to change it.

18 5. **Da . . . weh**: then there came a sharp pain in my breast. — 10-11. **fühlte . . . sei . . . sehe**: explain the sequence of tenses here. — 13. **Den**: how many parts of speech does *der* represent? — 16. **Wie Gott will**: over the grave of Max Müller his wife has placed a tall Cornish cross of white granite. At the foot of the coping are the words which were his motto through life, *Wie Gott will, As God wills*. This motto is used very effectively in our story.

19 9-10. **Denn . . . mein**: cf. Plautus, *Trinummus* II. 2. 47, "Quod tuum'st meum'st; omne meum'st autem tuum," *what is thine*

is mine, and all mine is thine. — 13. *Lerne dich verstehen*: Juvenal says, "E caelo descendit Gnothi seauton," the precept "Know Thyself" came from heaven. This precept, adapted here by our heroine, was one of the remarkable sayings of Thales. It is sufficiently comprehensive to include the whole life, conduct, and pursuits of mankind.

Vierte Erinnerung

20 5. *gesummen . . . geworden*: is it usual to omit the auxiliary with this form? — 5-7. *Solange . . . wechseln*: cf. the theme of Jean Ingelow's *Divided*. — 16. *die ersten Glitterjahre . . . vorüber*: the first fleeting years of university life were over. What does *Glitterjahre* literally mean? — 19-21. *Das . . . hatte*: to be sure, life was different from what one's childish brain had conceived it to be. — 24 ff. Cf. Matthew x. 29, and Luke xii. 6.

21 4. *Vaterstadt*: the scenery of the early part of the story is that of Dessau, Max Müller's native city. — 15-16. *Madonna di San-Sisto*: the Madonna of St. Sixtus, commonly called the Sistine Madonna, a marvelous work of art painted in 1518 by Raphael Sanzio (1483-1520), as an altar piece for the monastery of San Sisto at Piacenza, Italy. It was purchased by Augustus III, Elector of Saxony and King of Poland, for \$40,000 in 1753, and was placed in the Dresden Gallery, where it still remains. The Virgin is represented as standing on the clouds and holding the infant Jesus in her arms. On the left of the picture is St. Sixtus, on the right St. Barbara. The cherubs in the lower part of the painting are often called Raphael's "After-thoughts." The figures are of heroic size.

22 6-14. *Dort . . . ließ*: much time in Max Müller's early education was devoted to music; Dessau was at that time, as he expresses it, "overflowing with music." He has given us in *Auld Lang Syne* some delightful "Musical Recollections." — 11-12. *sich etwas zugute tat*: indulged in his own enjoyment. — 13. *den Tag über*: during the day. — 26. *sagte . . . gehen*: (as we would say) asked me to go home with her.

23 11. *was . . . für*: note the position of these words. — 16. *Regent*: one who governs a kingdom in the minority, absence, or disability of the king. — 21 ff. The political and social life of modern Germany

bears the stamp of the ancient experiences and characteristics of the German people. The tribes into which the inhabitants of the country were originally divided perpetuated their distinctions through a long course of feudalities and petty despotisms until they crystallized into the existing German states. The tribal divisions are still traceable in differences of dialect, temperament, physiognomy, and social and political customs. The German social estate is therefore a curious conglomerate, a multiform, many-hued, ever-changing mosaic, puzzling and misleading to the superficial student, and comprehensible only through close observation and prolonged and patient study. The sectional and local diversities of the people are endless, and nearly every important town or district has social customs and a form of language peculiar to itself. The province, district, and even city or town from which strangers come can be guessed with precision from their dialect, dress, and manners. (A. E. Lee, *European Days and Ways.*)

24 19. *englisch*: in *English*.

25 2. *wohin*: what is the office of the particles *hin* and *her*, and with what classes of words may they be compounded? — 10. *Endlich* . . . *Herz*: *finally*, I took courage. — 11. *vor mir hin*: *to myself*. — 25. *waren es*: how is *es* to be translated here? — 28. *Mendelssohn*: Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809–1847), a German composer. — 29. *Venus von Milo*: one of the most celebrated pieces of ancient statuary. For all artists, poets, and lovers of the beautiful the Venus di Milo, aptly called by Heine “Our Lady of Beauty,” remains the most extensively worshiped goddess.

26 3. *Dante*: (1265–1321), the most illustrious of Italian poets, the author of the sublime poem, the *Divina Commedia*. — *Shakespeare*: William Shakespeare (1564–1616), the greatest of English dramatists. — *Taulers*: Johann Tauler (1290–1361), a German theologian and Dominican monk. He applied himself principally to mystical divinity, and, as it was believed that he was favored with revelations from heaven, he was styled “The Illuminated Divine.” He was distinguished as a preacher, and by the excellence of his style as a prose writer improved the German language to a great extent. — 3–4. *Deutsche Theologie*: cf. *Fünfte Erinnerung*. — *Rückerts*: Friedrich Rückert (1789–1860), a German lyric poet and Orientalist. — *Tennyson*: Alfred Tennyson (1809–1892), late poet-laureate of England. —

Burns : Robert Burns (1759–1796), the most celebrated poet of Scotland. He is one of the world's most popular poets. Many of his songs have been set to music and are sung the world over. — 5. **Carlyles** : Thomas Carlyle (1795–1881), a British essayist, biographer, and historian. — 9. **verstorbenen Fürstin** : the student will remember that Maria's mother and the Prince's last wife are both dead. — 20. **Du** : what distinction do the Germans make between *Du* and *Sie* ?

27 23. **Ich konnte . . . erinnern** : *I could not help recalling the words of Platen* :

For what hath ever proved itself
Immortal everywhere,
Is in harmonious measured words
The spirit free as air.

28 11. **Doch . . . nicht** : *it will not do, however*. — 20–22. Mendelssohn published about fifty musical compositions under the paradoxical title of *Songs without Words*. The Duet mentioned in the text is probably the one believed by some to represent a conversation between the composer and his wife.

29 11–12. **So ist's recht** : *it is better thus*.

Fünfte Erinnerung

30 2–3. **Die . . . übersetzen** : *the soul cannot at once translate itself into words*. — 3–4. „**Gedanken ohne Worte**“ : for the quotation marks and the word *vorspielt* cf. note on 28 20–22. — Max Müller is here writing as a prose-poet ; thirty years later, as a professor of science, he wrote a two-volume book (*Science of Thought*) expressly to prove that there can be no such thing as *Gedanken ohne Worte*, and maintained this view in controversy against Galton and others. — 23. **auf Erden** : *on earth* ; a few weak feminines retain the *n* of an earlier inflection in the singular, after a preposition taking the dative.

31 9. **den größten Meister unserer Zeit mit seiner Schwester** : Felix and Fanny Mendelssohn. Felix was particularly devoted to his sister, Fanny. They had been educated together ; she knew Greek and Latin like her brother ; she played perfectly, and composed so well that her brother published several of her compositions under his own name. They were one spirit and one soul. With her he could speak and

exchange whatever was uppermost or deepest in his heart. They often extemporized together on the pianoforte, one holding with his little finger the little finger of the other. Her death was the heaviest loss he ever suffered in life. — 19-23. *Sir vergessen . . . feierlicher*: cf. the stanza of Richard Henry Wilde :

My life is like the summer rose
That opens to the morning sky,
But, ere the shades of evening close,
Is scattered on the ground — to die!
Yet on the rose's humble bed
The sweetest dews of night are shed,
As if she wept the waste to see, —
But none shall weep a tear for me!

32 6. *Handwerker als Künstler*: what distinction do we make between artisan and artist? — 12. *Galerie zu Paris*: the famous Louvre, originally the residence of the French kings, but, since the French Revolution, used as a museum of art and antiquities. — 24-25. *Es . . . Menschengeſicht*: *there is nothing like a genuine human face*. — 26. *Raffael*: an illustrious Italian painter and architect; cf. note to 21 15-16.

33 3-4. *Verfasser der „Deutschen Theologie“*: the author of the *Theologia Germanica* was a knight of the Teutonic Order; one who considered himself and was considered, as far as we know, by his contemporaries, an orthodox member of the Latin Church. His friends and disciples were principally monks exercising a great influence in the Catholic Church of their days; during the hundred and seventy years which elapsed between the writing of this book and the Reformation, it incurred no ecclesiastical censure whatever.

This treatise was discovered by Luther, who first brought it into notice by an edition of it which he published in 1516. Luther says that “next to the Bible and St. Augustine, no book hath ever come into my hands, whence I have learned or would wish to learn more of what God, and Christ, and man and all things are. . . . God grant that this book may be spread abroad, then we shall find that the German theologians are without doubt the best theologians.”

No fewer than seventeen editions of the work appeared during the lifetime of Luther. Up to the present day it has continued to be a

favorite handbook of devotion in Germany, where it has passed through as many as sixty editions, and it has also been widely circulated in France and the Netherlands by means of Latin, French, and Flemish translations. This book, with its mystical divinity, forms the key to the character of our strange heroine. — 8. **Albigensern**: the Albigenses constituted a religious community formerly living at Albi in Languedoc, and also at Toulouse, who, about 1200, dissented from the doctrines and practices of the Church of Rome. They disappeared about 1250. — 8-9. **Reichstag zu Worms**: an imperial diet of German princes, held at Worms in Hesse-Darmstadt in 1521, by order of Charles V, to arrest the growth of the doctrines of the Reformation. — 18. **wer . . . sei**: *whoever he may have been*. — 27. **ich hatte**: what effect does the omission of *daß* have upon the order of the sentence?

34 4. Christi: how is this word declined? — 18. **dieß**: what other particles may present this uninflected form?

35 13. Priester: those duly authorized to minister in sacred things; a general term for the following specific mentionings. — **Brahmanen**: The Brahman is the highest caste in the system of Hindooism, and of the priestly order. — 14. **Schamanen**: Siberian priests and sorcerers. — **Bonzen**: Buddhist monks; a term used by Europeans in China and Japan. — **Lamas**: among the Mongols this means the priestly order. Hence the religion of the Mongols and Calmucks is termed Lamaism, which is Buddhism corrupted by Sivaism and spirit-worship. Their stronghold is Tibet, the place of residence of the Grand Lama. — **Shariffäer**: means "separatists," men who looked upon themselves as holier than other men, and therefore refused to hold social intercourse with them. — 15. **Schriftgelehrten**: in the New Testament, "scribes" means *advocates of the law*; in the Old Testament the word is used more widely. — 26. **Väter der Kirche**: the early teachers and defenders of Christianity. They are divided into the *ante-Nicene* and *post-Nicene*, as living before or after the Council of Nice (A. D. 325). The *ante-Nicene* include, among others, the *apostolic fathers*, contemporaries of the apostles, and the *apologetic fathers*, who defended Christianity against attacks of Jews and pagans. (Standard Dictionary.)

36 19-23. Cf. Acts ii. 2, 3, and ii. 13. — 29. Cf. the Parable of the Sower, Luke viii.

37 6. Spinozas: Benedict Spinoza (1632–1677), a renowned Jewish philosopher and pantheist, of Amsterdam. — **Ethik**: Spinoza's greatest work, *Ethics Demonstrated by Geometrical Method*. — **17. Die ganze Mystik des 14. Jahrhunderts**: the word *mysticism* refers to the fact that all lives, however distinct they appear, however varied be their conditions and their ends, are at heart one; that they are the manifestations of a common element; and that they all open into this common element, and thus into one another. Religious mysticism finds the common element in the life of God. All the greatest thinkers and seers have been more or less imbued with it. Herbert Spencer has said that the one essential principle of religion is the sense of mystery.

It was in the fourteenth century that mysticism reached its bloom-time; and those theologians who are inclined to make the connection between the Reformation and mysticism somewhat close select the writers Eckhart, Tauler, Nicolas of Basel, Heinrich Suso, Thomas à Kempis, and the author of the *Theologia Germanica* as typical mystics. — **28. d. h.**: das heißt, *that is to say*; equivalent to our *i. e.*, *id est*.

38 2. Nirvāna: annihilation, or rather the deliverance of the soul from transmigration. Consult Max Müller, *Chips*, Vol. I, chap. ii. — **3. Buddhisten**: followers of the religious system founded by Buddha. — **9. Augustin**: St. Augustine (354–430), Latin Father of the Church; born in Numidia, Africa. — **16–21.** “That which hath flowed forth from the perfect is no true substance, and hath no substance except in the perfect, but is an accident, or a brightness, or a visible appearance which is no substance, and hath no substance except in the fire whence the brightness flowed forth, such as the sun or a candle.” — **27–29.** “What man or creature desires to learn and to know the secret counsel and will of God — desires nothing else but what Adam did and the evil spirit.”

39 11. Angelus Silesius (Johann Scheffler): a German poet; born 1624, died 1677. — **13–14.**

We pray: O God, Thy will be done as seems Thee best,
And lo! He has no will, He is Eternal Rest.

— **25–26.**

Rest is the highest good, and were not God true Rest,
Against His face I'd close the windows of my breast.

Cf. the Buddhists' creed; and Dwight's poem entitled *True Rest*.

40 5 ff. "Now when this union truly cometh to pass and becometh established, the inward man standeth henceforward immovable in this union; and God suffereth the outward man to be moved hither and thither, from this to that. Such a thing is necessary and right. So that the outward man saith in sincerity, 'I have no will to be or not to be, to live or die, to know or not to know, to do or to leave undone, and the like; but I am ready for all that is to be, or ought to be, and obedient thereunto, whether I have to do or to suffer.' And thus the outward man hath no wherefore or purpose, but only to do his part to further the eternal will. For it is perceived of a truth, that the inward man shall stand immovable, and that it is needful for the outward man to be moved. And if the inward man have any wherefore in the actions of the outward man, he saith only that such things must be and ought to be, as are ordained by the Eternal Will. And where God himself dwelleth in the man, it is thus; as we plainly see in Christ. Moreover, where there is this union, which is the offspring of a Divine Light and dwelleth in its beams, there is no spiritual pride, or irreverent spirit, but boundless humility, and a lowly broken heart; also an honest blameless walk, justice, peace, content, and all that is of virtue must needs be there. Where they are not there is no right union, as we have said. For just as neither this thing nor that can bring about or further this union, so there is nothing which hath power to frustrate or hinder it, save the man himself with his self-will, that doeth him this great wrong. Of this be well assured."

41 11. *ein Haus, in dem Gott wohne*: cf. I Corinthians iii. 16, 17.
— 14-21. *Silberpappel vor meinem Fenster*: cf. Tennyson's *Mariana*.

42 21. *Arnolds Gedichten*: this was the celebrated English critic and author, Matthew Arnold (1822-1888). He was chosen professor of poetry at Oxford soon after Max Müller took up his residence there.
— 22. *Das begrabene Leben*: this poem appeared in 1852, among Arnold's earliest but most popular poetical productions. It is a perfect, finished, self-contained variation of the old theme so finely expressed by Seneca:

Illi mors gravis incubat
Qui, notus nimis omnibus,
Ignotus moritur sibi.

— 25-26. und . . . *Glieder*: and again her touch thrilled through every limb.

Sechste Erinnerung

50 1. Am . . . Tür: *early next morning there was a knock at my door.* — 2. Hofrat: a rather common complimentary title for the court physician in Germany. — 23-24. damit . . . setzen: *to mend my torn trousers.*

51 8. Also hörst du: *now, listen.* Also often has this meaning. — 11. verreise: study carefully the force of the inseparable prefixes. — 19. zu denken: note the position of the infinitive phrase.

52 8. Sirocco: a wind of a cyclonic nature, loaded with the heat and dust of the desert, called the *solano* in Spain; the *khamzin* in Egypt; the *simoom* in Western Asia; and the *harmattan* on the coast of Guinea. The Italians say of a stupid book *Era scritto in tempo dal scirocco* ("it was written during the sirocco").

53 18. Lieber der Senner: for a beautiful specimen of these songs cf. Schiller's *Wilhelm Tell*, 1. Aufzug, 1. Scene. — 23. Alter Tor: *poor fool.*

54 23-26. Cf. Matthew Arnold's essay, *Sweetness and Light.*

55 9. Cf. Tennyson's *In Memoriam*, LXXXV. Also Moore's *All that's Bright must Fade.*

Siebente Erinnerung

56 8-9. es . . . zu: *it smote me to the heart.* — 10. der . . . andern: (as we would say) *who loved me more than any other.* — 19. Schubert: Franz Schubert (1797-1828), a composer of great distinction. He excelled especially in songs and ballads. — 20. „Dort wo du nicht bist, dort ist das Glück“: the title of this song in English is *Where thou art not, is Happiness.*

57 1. ein: *one.* — 2 ff. Denn u. s. w.: for the sensations of the hero on this occasion compare Byron's *Manfred*, the scene of which is laid among the Alps.

58 6. Vergißmeinnicht: cf. Hoffmann's beautiful lyric, *Vergißmeinnicht.* — 25. ewige Ordnung: what is the underlying idea of Pythagoras's doctrine of the "music of the spheres"?

60 6-7. Study this long paragraph closely and observe how the climax, a splendid confession of faith, is reached. Also compare De Quincey's remarks on German style, in his essay on *Language,*

vol. x, p. 258 (Masson, 1897). — 20. *ſie leide am Herzen* : she suffered with heart-trouble. — 21. *machte . . . gefaßt* : he held himself ready.

61 12-13. *Sobald es möglich iſt . . . werden* : cf. 51 9-10. — 16. *Gedacht, getan* : no sooner thought than done.

65 1. *ſo . . . zuliebe* : I do so only for the sake of my old Hofrat. — 4. *Reſidenz* : the Court residence, or royal residence.

66 3. *Wordsworth* : William Wordsworth (1770-1850), an eminent English poet. — 9-10. *Romeo Juliet* : the principal characters of Shakespeare's *Romeo and Juliet*. Romeo, a son of Montague, falls in love with Juliet, the daughter of Capulet. Between the two houses there exists a deadly feud. As the families are irreconcilable, Juliet takes a sleeping draught, that she may evade her parents and join Romeo. Romeo, thinking her dead, kills himself; and when Juliet awakes to find her lover dead, she ends her life with his dagger.

67 16. *Highland Girl* : written in September, 1803, shortly after Wordsworth's return from his tour in Scotland. Read Dorothy Wordsworth's interesting account of the origin of this poem, in her *Journal* of this tour.

72 31 ff. Lewes (*History of Philosophy*) says : "The bond which unites the human with the divine is Love. And Love is the longing of the Soul for Beauty; the inextinguishable desire which like feels for like, which the divinity within us feels for the divinity revealed to us in Beauty."

73 6. *Rauſſſaa* : daughter of Alcinous, the king of the Phaeacians. She conducted Ulysses to the court of her father when he was shipwrecked on the coast. (Cf. Homer's *Odyssey*, book vi, for this beautiful love-story.) — 7. *Obſſeus* : Ulysses, king of Ithaca. He is one of the chief characters in the *Iliad*, and the hero of the *Odyssey*. — 16. *ſeiner Frau* : tell the story of Penelope. — 23. *Berther* : a young German student of poetic fancy and very sensitive disposition, who falls in love with Lotte, the betrothed and afterwards the wife of Albert. Werther becomes acquainted with Lotte's husband, who invites him to stay with him as a guest. In this visit he renews his love, which Lotte returns. So the young man pines after the unattainable, and at last puts an end to his life. Wertherism is a word derived from this romance called the *Sorrows of Werther* (the gist of which is to prove "Whatever is wrong"), and implies a morbid

sentimentality, a settled melancholy and disgust of life. The book was written by Goethe early in his literary career, and was perhaps the source of some mortification later in life. It is the influence of this work that Max Müller's *Deutsche Liebe* is intended to counteract.

74 17. *Pegasusflug*: Pegasus was the winged horse of the Muses; cf. Classical Dictionary. — 28. *Bertrailes*: the capital of the department of Seine-et-Oise, France, situated eleven miles southwest of Paris. It contains a famous royal palace and is the place of the election of French presidents.

75 1. *Goethes*: Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), the most illustrious poet of Germany. — *Helena*: the third act of the second part of Goethe's *Faust*, in which Helen of Troy is introduced. It was originally published separately. Read Carlyle's essay on the *Helena*. — *Byrons*: Lord Byron (1778-1824), an English poet of great note. — *Sandee*: a beautiful Greek maid in Byron's *Don Juan*. — 3. *Schiller*: Johann Christoph Friedrich Schiller (1759-1805), perhaps the most popular German poet. — 18. *Pinbar*: (520-440 B.C.), the most noted lyric poet of ancient Greece. — 20. *Lafes*: in Cumberland and Westmoreland counties in England. Wordsworth, Southey, Coleridge, with Lamb, Lloyd, and Wilson, constituted what is known as the "Lake School." — 24. *Turner*: Joseph Mallard William Turner (1775-1851), a landscape-painter of great distinction.

76 8. *Montblanc*: the highest mountain in Europe. It is 15,782 feet above the sea level, and is situated in France, not in Switzerland as is popularly supposed. — 17. *Racine*: Jean Racine (1639-1699), a French dramatic poet. His career as a dramatist was very brilliant. *Athalie* is considered his finest effort. — 18-19. *Shakespeare ist ein Bauer*: Voltaire, a French classicist, says: "I do not like the monstrous irregularities of Shakespeare." — 21. *Symphonic*: an elaborate composition in three or more movements, essentially similar in construction to a sonata, but written for an orchestra, and usually of far grander proportions and more varied elements. The symphony is now recognized as the highest kind of instrumental music. — 25. *Hafis*: Hafiz (1300-1390), a Persian poet. His poems, entitled collectively the *Divan*, are distinguished for brilliancy, grace, and purity of style. A portion of them have been translated into English. — *Jubier*: commonly called *Hindoos*, properly one of the native races descended from

the Aryan conquerors. — 26. Kalidasa : the greatest of Hindoo poets, called the Shakespeare of India ; supposed to have lived about 50 B.C.

77 8-9. *den süßen Frieden, der vom Himmel ist* : this is an adaptation of some of the lines of Goethe's *Wandlers Nachtlied*. It represents the sigh of a weary soul for peace rather than the joys and sorrows of restless life. — 10. *Über allen Gipfeln* : this companion-piece to *Wandlers Nachtlied*, entitled *Ein Gleiches*, was written by Goethe on the evening of Sept. 6, 1780, in pencil, on the inner wall of the ducal shooting-box on top of the Gickelhahn, the highest mountain near Ilmenau. Although not perfect in its metrical form, the little poem is one of the most exquisite bits of Goethe's lyric art. The deep calm of the evening sky resting over the mountain peaks and the silent tree-tops below seems to descend into the human heart. We are not told what rest the poet has in mind, but it is the feeling of eternal rest which seizes us on the summit of a mountain, when the great world lies quiet around and below us and heaven seems so much nearer. Less than a year before his death Goethe revisited the summer-house, re-read the lines which he had written there more than half a century before, and said with tears : *Ja, warte nur, balde ruhest du auch*. Schubert and Schumann have written notable settings to this poem. Longfellow gives the following rendering :

O'er all the hill-tops
Is quiet now,
In all the tree-tops
Hearest thou
Hardly a breath ;
The birds are asleep in the trees ;
Wait ; soon like these
Thou too shalt rest.

— 24. *Michelangelo* : (1474-1563), an Italian painter, sculptor, and architect. He designed the magnificent Church of St. Peter, and, in 1546, became the architect, and devoted the rest of his life almost exclusively to the completion of that wonder of art. His productions include various famous statues and groups, and *The Last Judgment*, the highly admired frescoes in the Sistine Chapel. He was also a poet of marked ability. — 27 ff. Wordsworth gives the following translation to this sonnet :

Rapt above earth by power of one fair face,
 Hers in whose sway alone my heart delights,
 I mingle with the blest on those pure heights
 Where Man, yet mortal, rarely finds a place.
 With Him who made the Work that Work accords
 So well, that by its help and through this grace
 I raise my thoughts, inform my deeds and words,
 Clasp her beauty in my soul's embrace.
 Thus, if from two fair eyes mine cannot turn,
 I feel how in their presence doth abide
 Light, which to God is both the way and guide;
 And, kindling at their luster, if I burn,
 My noble fire emits the joyful ray
 That through the realms of glory shines for aye.

Only the first eight lines of this sonnet are by Michael Angelo, his nephew having completed the sonnet according to his pleasure. It is supposed to be addressed to Vittoria Colonna, a distinguished Italian poetess, for whom Michael Angelo had a great love.

Letzte Erinnerung

81 13-14. Cf. what Shakespeare (*Macbeth*) says of sleep. — 17-24. Cf. Sir Edwin Arnold's *After Death in Arabia*, Bigelow's *The Mystery of Sleep*, and Wordsworth's sonnet, *To Sleep*.

82 14-15. Cf. Wordsworth's *Highland Girl*.

83 4. **Nationalismus**: in general, adherence to the supremacy of reason in matters of belief and conduct, in contradistinction to the submission of reason to authority. — 6. **Schicksal**: cf. Classical Dictionary for the ancient idea. — 17-18. **Aber . . . zusammen**: *but all my hopes were immediately shattered.*

90 29. **Titanenkampf**: cf. Classical Dictionary.

91 12-13. **Labyrinth**: cf. Classical Dictionary. — 29 ff. On the continent the Reformation was opposed by most of the governments; in England it was encouraged.

92 13-15. **Wenn . . . fallen**: cf. Irving's *Sketch Book*, "The Broken Heart," and Moore's poem at the close.

93 21 ff. "That which is the best should be the dearest of all things to us; and, in our love of it, neither helpfulness nor unhelpfulness, advantage nor injury, gain nor loss, honor nor dishonor,

praise nor blame, nor anything of the kind should be regarded ; but what is in truth the noblest and best of all things, and that for no other cause than that it is the noblest and best. Hereby may a man order his life within and without : — his outward life ; for among the creatures one is better than another ; according as the Eternal Good manifesteth itself and worketh more in one than in another. Now, that creature in which the Eternal Good most manifesteth itself, shineth forth, worketh, is most known and loved, is the best ; and that wherein the Eternal Good is least manifested is the least good of all creatures. Therefore, when we have to do with the creatures, and hold converse with them, and take note of their diverse qualities, the best creatures must always be the dearest to us, and we must cleave to them, and unite ourselves to them.”

VOCABULARY

EXPLANATIONS

This vocabulary contains all the words in the text, including compounds and proper names. In the case of the infinitives and adjectives used substantively, only the simple infinitive or adjective is given in this vocabulary, unless the word has become recognized in the dictionaries as a substantive.

Of nouns the gender, the genitive singular (except of feminines), and the nominative plural if the word has a plural, are indicated. Thus *der Anfang* *(-e)s, ²e* is a masculine noun, genitive singular *Anfangs* or *Anfanges*, nominative plural *Anfänge*.

Of verbs the principal parts and other necessary forms are given, whenever they are strong or irregular, on pages 181-185 after the vocabulary. All other verbs are understood to be weak and regular. The verbs are to be conjugated with *haben*, unless the auxiliary is indicated by *„f.“* (*sein*) or by *„h. and f.“* (*haben and sein*). The verbs are also marked as *t.* (transitive), *i.* (intransitive), or *refl.* (reflexive). Thus *gehen v. i. ir. (f.)* is an intransitive strong verb with auxiliary *sein*; *adŷten v. t. & i.* is a transitive and intransitive weak verb with auxiliary *haben*.

For the other parts of speech, and other statements, customary abbreviations are used as indicated in the list on p. 100.

Accents are placed immediately after the accented syllable, except with monosyllables. A dash (—) indicates the repetition of the title-word. For other points no explanation is necessary.

VOCABULARY

A

ab *adv.* down; auf und —, up and down.

der **Ab'end** (-s, -e) evening, night.

der **Ab'endnebel** (-s, —) evening mist, evening haze.

das **Ab'endrot** (-es, 0) evening red, afterglow.

ab'ends *adv.* in the evening.

aber *c.* but; — doch but yet; *adv.* again, however.

ab'gewinnen *v. t. ir.* to win, gain.

der **Ab'glanz** (-e)s, 0) reflection, image.

der **Ab'grund** (-e)s, *e) abyss, precipice, depth.

ab'laufen *v. t.* to buy from; ihr für einen Groschen ablaufen buy a penny's worth from her.

ab'nehmen *v. t. ir.* to take off, take away; share; *v. i. ir.* to decrease, waste away.

die **Ab'reise** (—, -n) departure.

ab'reisen *v. i. (f.)* to set out; to depart.

der **Ab'schein** (-e)s, -e) resplendence, reflected splendor; image.

der **Ab'schied** (-e)s, -e) departure, leave; — nehmen to bid farewell, take leave.

die **Ab'schrift** (—, -en) copy, transcript.

ab'schütteln *v. t.* to shake off.

die **Ab'sicht** (—, -en) view, intention, purpose; die — haben to intend.

ab'spiegeln *v. t.* to reflect, mirror.

ab'weisen *v. t. ir.* to refuse, reject, dismiss.

ab'wenden *v. t. ir.* to avert, ward off; to turn away from.

ab'zeichnen *v. t.* to mark out, draw.

ab'ziehen *v. t. ir.* to draw off; to take off.

ah *inter.* alas! ah! oh!

ach'ten *v. t. & i.* to mind, attend to, consider, esteem.

achtundzwanzigste *a.* twenty-eighth.

der **Adagio** (*It., pron.* adä'djio) (-s, -s) adagio.

der **Adel** (-s, 0) nobility, nobleness.

ad'elig *a.* noble.

die **Ad'er** (—, -n) vein, artery.

der **Ad'ler** (-s, —) eagle.

ad'nen *v. t.* to have a presentiment, forebode, anticipate.

die **Ad'nung** (—, -en) foreboding, suspicion; presentiment.

al(ler), al'le, al'les, *a.* all, whole, every.

das **All** (-es, 0) the universe.

al'belebend *part. & a.* animating, enlivening.

allein' *a.* alone, single, solitary ;
c. only, but, still.
die Allein'heit (—, —en) solitari-
ness ; sole existence ; union.
allein'feligmachend *a.* only saving.
die Allge'genwart (—, 0) omni-
presence.
die Allgemein'samkeit (—, —en)
universality, generality ; com-
munion.
die All'macht (—, 0) omnipotence.
allmäh'lich *a.* gradual ; *adv.* by
degrees.
allmensch'lich *a.* human, humane ;
humanitarian.
das All'tagsleben (—s, —) daily life.
all'zu *adv.* too, too much.
das Al'mosen (—s, —) alms, char-
ity.
als *c.* than, as, like, when, but ;
*so*wohl — auch as well as ; —
ob as if ; — daß that.
al'so *adv.* thus, so ; *c.* consequently.
alt *a.* old, ancient, aged ; **der**
Alte old man ; **die Alte** old
woman ; **die Alten** the ancients.
der Alt'ar (—(e)s, —e) altar.
alt'deutsch *a.* Old German.
das Al'ter (—s, 0) age ; old age ;
epoch.
äl'terlich *a.* parental.
das Al'tertum (—s, ^{er}) antiquity.
an = an dem.
das Ame'rika (—s, 0) America.
an *pr.* on, by, near, of, against,
about, to, at, in.
anato'misch *a.* anatomical.
der An'blick (—(e)s, —e) view, as-
pect, sight ; **beim ersten** —, at
first sight.

an'bliden *v. t.* to look at.
das An'denken (—s, —) remem-
brance, keepsake.
an'der *a.* other, second, next ; **eins**
nach dem —n one after another.
an'ders *adv.* otherwise, else.
an'deuten *v. t.* to signify, hint,
intimate.
an'eignen (sich) *v. refl.* to appro-
priate, acquire, adopt.
aneinan'der *adv.* together, side by
side ; one another.
an'erkennen *v. t. ir.* to acknowl-
edge, own.
der An'fang (—(e)s, ^{er}) commence-
ment, beginning, opening.
an'fangen *v. t. ir.* to begin, com-
mence ; *v. i. ir.* to begin, open.
an'geben *v. t. ir.* to begin to give ;
to assign ; to suggest.
an'gehören *v. i.* to belong to.
an'genehm *a.* agreeable, pleasant,
acceptable.
das An'gesicht (—(e)s, —e) face,
countenance ; **von** —, by sight.
an'greifen *v. t. ir.* to handle, touch,
seize ; to affect ; (sich) *v. refl.*
to pull oneself together.
die Angst (—, ^{er}) anxiety, trouble,
fear ; distress.
die Ängst'lichkeit (—, —en) anx-
iousness, care.
an'hören *v. t.* to listen to, hear,
attend.
an'kommen *v. i. ir.* (f.) to come
to, arrive.
die An'mut (—, 0) sweetness,
charm, grace.
an'reden *v. t.* to address, ac-
cost.

- die **An'regung** (—, -en) incitement, stimulation, motion.
an's = an das.
an'sammeln (sich) *v. refl.* to gather, collect.
an'schauen *v. t.* to look at, view, contemplate.
an'schlagen *v. t. ir.* to hit up, strike, sound.
an'sehen *v. t. ir.* to look at, consider.
der An'spruch (-(e)s, ²e) claim, pretension, title.
der An'stand (-es, ²e) stand; pause, delay; demeanor; propriety.
auf'statt' *pr.* instead of, in one's stead.
an'stoßen *v. t. ir.* to push or strike against; *v. i. ir.* to stumble, border on, give offense.
die An'stregung (—, -en) exertion, effort.
das An'tlitz (-es, -e) face, countenance.
an'treffen *v. t. ir.* to meet with.
der An'trieb (-(e)s, -e) impulse, motive.
die An'twort (—, -en) answer, reply.
an'tworten *v. t.* to answer, reply.
an'vertrauen *v. t.* to intrust to, confide to.
an'wehen *v. t.* to blow towards, waft to.
an'ziehen *v. t. ir.* to pull on; to tighten; to put on; to attract; to cite; *v. i. ir. (f.)* to draw near, approach; (sich) *v. refl.* to dress.
der An'zug (-(e)s, ²e) advance; dress.
- der Ap'fel** (-s, ²) apple.
der Apo'stel (-s, —) apostle.
die Ar'beit (—, -en) labor, work, task; performance, composition, workmanship.
är'gerlich *a.* provoking, angry, peevish.
die Aristokratie' (—, -(e)n) aristocracy.
arm *a.* poor, indigent; wretched.
der Arm (-(e)s, -e) arm, branch.
das Arm'band (-(e)s, ²er) bracelet.
ar'tig *a.* civil, polite; hübsch —, pretty, nice.
die Ar'tigkeit (—, -en) politeness, courtesy, prettiness; —en attentions.
die Arznei' (—, -en) medicine, physic.
der Arzt (-es, ²e) physician, doctor.
die A'sche (—, -n) ashes.
der A'ßt (-es, ²e) bough, branch.
der A'tem (-s, 0) breath, breathing.
der Athe'ner (-s, —) Athenian.
at'men *v. t. & i.* to breathe, respire.
auch *c.* also, too, even, likewise; — nicht neither, nor; sowohl . . . als —, as well . . . as . . ., both . . . and.
auf *pr.* on, upon, in, at, to, up, into, after; *adv.* up, upwards; — daß in order that; — und ab up and down; — ein'mal at once.
auf'bliden *v. i.* to look up; to flash up.
auf'blitzen *v. i.* to flash.

- der Aufbruch** *(-e)s, 0)* break-up, departure.
der Aufenthalt *(-e)s, -e)* stay, residence, delay.
auf'erlegen *v. t.* to enjoin, impose (upon).
auf'ersiehen *v. i. ir. (f.)* to rise from the dead; to rise up.
auf'flammen *v. i. (f.)* to flame up, blaze.
auf'fliegen *v. i. ir. (f.)* to fly up, fly upon; to arise.
auf'geben *v. t. ir.* to give up, deliver; to propose; to abandon.
auf'gehen *v. i. ir. (f.)* to arise, rise, ascend; open.
auf'hängen *v. t.* to hang up, hang upon.
auf'heben *v. t. ir.* to take up, raise up; to keep; to annul; to capture (thief); viel Aufhebens machen to make a great fuss (about).
auf'hören *v. i.* to cease, leave off, stop.
auf'jauchzen *v. i.* exult, shout aloud.
auf'lehnen *(sich) v. refl.* to lean against, rest upon; to oppose (gegen).
auf'leuchten *v. i.* to flash up.
auf'machen *v. t.* to open, open up, lay open; *(sich) v. refl.* to set out (for).
auf'merk'fam *a.* attentive, kind, civil.
auf'recht *a. & adv.* up, upright, erect; — erhalten to maintain.
auf'richten *v. t.* to set up, erect; to comfort; *(sich) v. refl.* to get up;
- auf'schieben** *v. t. ir.* to delay, defer, put off.
auf'sieden *v. t. & i. ir.* to boil up.
auf'steigen *v. i. ir. (f.)* to rise, ascend, mount.
auf'tun *(sich) v. refl. ir.* to open.
die Auf'wartung *(—, -en)* attendance; seine — machen to wait upon.
auf'zeichnen *v. t.* to note, write down.
auf'ziehen *v. i. ir.* to draw up; raise; wind up.
das Au'ge *(-s, -n)* eye.
der Au'genblick *(-e)s, -e)* moment, twinkling.
augenbli'd'lich *a.* instantaneous, momentary; *adv.* instantly, just now.
die Au'genbraue *(—, -n)* eyebrow.
die Au'genwimper *(—, -n)* eyelash.
aus *pr.* out of, from, through, about, on, upon, in, by; *adv.* out, over, up, finished, consumed.
die Aus'dauer *(—, 0)* perseverance, endurance, continuance.
aus'behnen *v. t.* to extend, stretch; to prolong.
der Aus'druck *(-es, -e)* expression, phrase.
aus'brüden *v. t.* to press out; to express; *(sich) v. refl.* to express oneself.
auseinan'der *adv.* asunder, apart; — gehen to part company.
aus'ersehen *v. t. ir.* to single out, choose; to destine.

die **Aus'gabe** (—, -n) edition, issue, expense.

aus'lachen *v. t.* to laugh at, make fun of.

aus'löschen *v. t.* to extinguish, efface; *v. i. ir.* (f.) to go out.

aus'malen *v. t.* to paint, illuminate.

aus'rufen *v. i. ir.* to cry out, exclaim.

aus'schließen *v. t. ir.* to shut out; to exclude.

aus'schütten *v. t.* to pour out; to unburden (one's heart).

aus'sehen *v. t. ir.* to choose; *v. i. ir.* to look, look out; appear.

au'ßen *adv.* on the outside, without.

au'ßer *pr.* without, out of, except, besides; *but*; *c.* unless, except that, but that.

äu'ßere *a.* outer, exterior, external.

au'ßergewöhnlich *a.* extraordinary.

die **Aus'sicht** (—, -en) view, prospect; aspect.

aus'sprechen *v. t. ir.* to pronounce, deliver, utter.

aus'spüren *v. t.* to track; to explore.

aus'strahlen *v. t. & i.* (f.) to radiate, beam forth, emit.

aus'strecken *v. t.* to stretch (out).

aus'streuen *v. t.* to scatter, spread.

der **Aus'tausch** (-es, -e) exchange, barter.

aus'teilen *v. t.* to distribute.

die **Autorität** (—, -en) authority.

die **Axt** (—, *e) ax, hatchet.

B

der **Bach** (-(e)s, *e) brook, rivulet.

die **Bahn** (—, -en) road, path.

balb *adv.* soon, shortly; nearly, almost; *balb . . . halb . . .*, sometimes . . . sometimes . . ., now . . . again . . .

der **Bal'sam** (-(e)s, -e) balm, balsam.

der **Band** (-es, *e) volume.

das **Band** (-es, *er) band, ribbon; (-es, -e) tie, bond.

ban'ge *a.* afraid, alarmed, uneasy.

der **Bann** (-(e)s, 0) bann (of marriage), excommunication; spell.

die **Barmher'zigkeit** (—, 0) mercy, compassion.

der **Bau** (-es, -e) building, structure.

ban'en *v. t.* to build; to cultivate (plants).

der **Bau'er** (-s, -n) peasant, farmer.

der **Baum** (-(e)s, *e) tree.

be'ben *v. i.* to quake, tremble.

bedau'ern *v. t.* to pity, regret.

bede'cken *v. t.* to cover.

beden'ken *v. t. ir.* to consider, mind; (fid) *v. refl. ir.* to deliberate.

der **Bedien'te** (*declined as a.*) servant, attendant.

bedro'hen *v. t.* to threaten, menace.

das **Bedürf'nis** (-nisse, -nisse) want, need; -nisse necessities.

befü'cheln *v. t.* to fan.

befehl'en *v. t. ir.* to order, command.

besin'den *v. t. ir.* to find; to think;
(*sich*) *v. refl. ir.* to find oneself, be.

das Besin'den (-s, 0) health,
opinion.

befrei'en *v. t.* to free, deliver,
liberate.

befrie'bigen *v. t.* to content, sat-
isfy.

begeh'ren *v. t.* to desire, request,
wish for.

begei'stern *v. t.* to inspire, inspirit.
die Begei'sterung (—, -en) inspi-
ration, enthusiasm.

begin'nen *v. t. & i. ir.* to begin,
undertake.

beglei'ten *v. t.* to accompany,
attend.

begrä'ben *v. t. ir.* to bury, inter.

begrei'fen *v. t. ir.* to include, con-
tain, comprise; to understand,
comprehend.

begreif'lich *a.* conceivable, intel-
ligible.

der Begriff' (-(e)s, -e) idea, no-
tion, comprehension; contents;
in —, on the point of.

behal'ten *v. t. ir.* to keep, retain,
reserve.

behar'schen *v. i. (f.)* to harden,
grow hard.

beherr'schen *v. t.* to rule over,
govern.

bei *pr.* at, by, about, near; be-
side, with.

die Beich'te (—, -n) confession.

beich'ten *v. t.* to confess.

bei'de *a.* both, either, each; in
—n Fällen in either case.

beieinan'der *adv.* by each other.

beim = bei dem.

beisam'men *adv.* together.

das Beisam'mensein (-s, 0) being
together, companionship.

beistehen *v. i. ir.* to stand 'by;
assist, support.

beja'h'en *v. t.* to affirm.

bekannt' *a.* known, well-known;
acquainted (with); *der or die*
Bekannt'e acquaintance.

beken'nen *v. t. ir.* to confess, own.

das Bekennt'nis (-nisse, -nisse)
confession, avowal, creed.

beklei'den *v. t.* to clothe, dress,
array, bedeck.

belä'cheln *v. t.* to smile at.

bele'b'en *v. t.* to animate; to en-
liven.

bele'i'bigen *v. t.* to offend, insult,
injure.

die Beleuch'tung (—, -en) illumi-
nation; elucidation.

bemei'stern (*sich*) *v. refl.* to mas-
ter, get into one's power.

benetz'en *v. t.* to moisten, wet.

besch'achten *v. t.* to observe, watch,
perform.

beran'schen *v. t.* to intoxicate.

die Berech'nung (—, -en) compu-
tation, calculation, reckoning.

bered'sam *a.* eloquent.

bereit' *a.* ready, prepared, prompt.

berei'ten *v. t.* to prepare, dress.

bereits' *a.* already.

beren'en *v. t.* to repent, regret.

der Berg (-(e)s, -e) mountain.

ber'gen *v. t. ir.* to save, conceal,
hide.

die Berg'l'uft (—, -e) mountain air.

beru'higen *v. t.* to quiet, reassure;
(*sich*) *v. refl.* to compose oneself.

- berüh'ren *v. t.* to touch, handle, mention.
- beschä'men *v. t.* to make ashamed, shame.
- die Beschei'denheit (—, 0) modesty, discretion.
- beschir'men *v. t.* to shelter, protect, defend.
- der Beschluß' (-es, *e) conclusion, close, determination.
- beschrei'ben *v. t. ir.* to describe.
- die Beschrei'bung (—, -en) description.
- besin'gen *v. t. ir.* to celebrate, sing.
- besin'nen (sich) *v. refl. ir.* to recollect, consider, reflect.
- besser *a. & adv.* better.
- bestä'tigen *v. t.* to confirm, ratify, sanction; (sich) *v. refl.* to be confirmed, prove true.
- besteh'en *v. i. ir.* to exist, consist (of), last; *v. t. ir.* to undergo, stand.
- bestimmt' *a.* appointed, fixed, certain, positive.
- bestrah'len *v. t.* to irradiate.
- bestreu'en *v. t.* to strew, sprinkle.
- der Besuch' (-(e)s, -e) visit, company, visitors.
- besu'chen *v. t.* to call upon, visit; to attend.
- die Betäu'bung (—, -en) bewilderment, astonishment.
- beten *v. t.* to pray, say one's prayers.
- betrach'ten *v. t.* to look at, contemplate, consider.
- betrü'ben *v. t.* to afflict; (sich) *v. refl.* to grieve at.
- betrübt' *a.* afflicted, sad.
- betrü'gen *v. t. ir.* to cheat, deceive.
- das Bett (-(e)s, -en) bed.
- der Bett'ler (-s, —) beggar.
- ben'gen *v. t.* to bend, bow.
- benn'ruhigen *v. t.* to disquiet, harass.
- bewah'ren *v. t.* to preserve, guard, keep.
- bewe'gen *v. t. reg. & ir.* to move, stir, induce; (sich) *v. refl.* to move, take exercise.
- die Bewe'gung (—, -en) motion, movement; commotion, exercise, emotion.
- der Beweis' (-es, -e) proof, evidence, argument.
- bewei'sen *v. t. ir.* to prove, demonstrate.
- die Beweis'führung (—, -en) demonstration.
- die Beweis'kette (—, -n) chain of evidence.
- bewun'dern *v. t.* to admire; to wonder.
- die Bewun'derung (—, 0) admiration.
- bewußt' *a.* conscious (of); in question.
- das Bewußt'sein (-s, 0) consciousness.
- das Bild (-(e)s, -er) image, picture.
- bil'den *v. t.* to form, shape, cultivate, improve.
- das Bil'derbuch (-(e)s, *er) picture-book.
- bin'den *v. t. ir.* to bind, tie, fasten.
- bis *pr.* to, up to, as far as, till; *c.* till, until.
- der Bi'schof (-(e)s, *e) bishop.

- die **Bit'te** (—, -n) entreaty, prayer, request.
- bit'ten** v. *t. ir.* to beg, ask, request; to pray; to invite.
- die **Bit'terkeit** (—, -en) bitterness.
- blaß** a. pale, wan.
- das **Blatt** (-(e)s, ^{er}) leaf, sheet; blade.
- blät'tern** v. *i.* to turn over the leaves.
- blau** a. blue.
- das **Blau** (-s, 0) blue.
- blei'ben** v. *i. ir.* (f.) to remain, stay, rest, continue; dabei —, maintain.
- das **blei'bad** (-(e)s, ^{er}) leads, leaden roof.
- blei'ern** a. leaden; heavy, dull.
- blen'den** v. *t.* to blind, dazzle.
- der **Blif** (-(e)s, -e) glance, look; view.
- bli'cken** v. *i.* to glance, look.
- blind** a. blind; dull.
- blin'ten** v. *i.* to glitter, twinkle, gleam.
- blö'be** a. shy; silly; dim-sighted.
- blöß** a. bare, destitute; pure, mere.
- blü'hen** v. *i.* to bloom, blossom; to flourish.
- die **Blü'me** (—, -n) flower, bouquet, flavor.
- der **Blü'menkranz** (-es, ^e) wreath.
- das **Blut** (-es, 0) blood, race.
- die **Blü'te** (—, -n) bud, blossom; prime, heyday.
- böös** colloquial for böse.
- bö'ße** a. bad; evil, ill, wicked; angry.
- der **Bö'te** (-n, -n) messenger.
- bran'den** v. *t.* to use, employ, need, want.
- braun** a. brown, tawny.
- bräun'lich** a. brownish, tawny.
- bran'fen** v. *i.* to roar, buzz, hum, bluster.
- die **Braut** (—, ^e) bride, intended, fiancée.
- der **Bräu'tigam** (-s, -e) bridegroom, intended.
- bre'chen** v. *t. ir.* to break; to pluck (flowers).
- breit'blät'terig** a. broad-leaved; large-leaved.
- brei'ten** v. *t.* to spread, extend, expand.
- bren'nen** v. *t. ir.* to burn, scorch.
- der **Brief** (-(e)s, -e) letter, epistle.
- brin'gen** v. *t. ir.* to bring, carry, take, convey, conduct, present.
- der **Bron'nen** (-s, —) spring, well, fountain.
- der **Brü'der** (-s, ⁿ) brother.
- die **Bru'st** (—, ^e) breast, bosom.
- das **Buch** (-(e)s, ^{er}) book.
- der **Bu'chenuald** (-(e)s, ^{er}) beech wood.
- der **Buch'händler** (-s, —) book-seller, stationer.
- die **Bucht** (—, -en) creek, bay.
- die **Bühne** (—, -n) boards, stage, platform.
- der **Bund** (-(e)s, ^e) band, tie, league, covenant.
- bunt** a. variegated, motley, mottled, spotted.
- bür'gen** v. *i.* to bail, answer for, warrant.
- bür'gerlich** a. civil, not noble; simple, plain.
- bu'chtig** a. bushy.

C

- der **Charak'ter** (-s, -te're) character, dignity, title.
 der **Chemiker** (-s, —) chemist.
 das **Chi'na** (-s, 0) China.
 der **Chor** (-s, ^{re}e) chorus.
 das **Chor** (-e)s, ^{re}e) choir.
 der **Christ** (-en, -en), die **Christin** (—, -nen), Christian.
 das **Christentum** (-s, 0) Christendom, Christianity.
 christ'lich *a.* Christian.
 der **Christus** (Christi, —) Christ.
 die **Confirmation** (—, 0) confirmation.

D

- da *adv.* there, then; *c.* when; because, as, since.
 dabei' *adv.* thereby, near (it), by.
 das **Dach** (-e)s, ^{er}e) roof.
 dadurch' *adv.* thereby; through it; da'durch by this means.
 da'für *adv.* for that, for it; instead (of it).
 dage'gen *adv.* against it, against that, in return.
 da'hin *adv.* thither, to that place; dahin' over, past; down, gone.
 dahin'gehen *v. i. ir.* (f.) to depart, go away, leave.
 dahin'scheiden *v. i. ir.* (f.) to depart, leave; disappear; die.
 da'mals *adv.* then, at that time.
 die **Da'me** (—, -n) lady, gentlewoman.
 da'mit *adv.* with that, with it; damit' *c.* that, in order that.

- der **Dampf** (-e)s, ^{re}e) vapor, steam, fume.
 die **Dampf'maschine** (—, -n) steam engine.
 der **Dank** (-e)s, 0) thanks, acknowledgment, reward.
 das **Dank'gebet** (-e)s, -e) thanksgiving prayer.
 dann *adv.* then.
 daran' *adv.* thereon, thereat; by it, of it, about it.
 darauf' *adv.* thereupon, thereon; on that; after that.
 darcin' *adv.* to it; thereto.
 dar'in(nen) *adv.* therein; in it, in this.
 darü'ber *adv.* over that, over it; concerning that; above, upwards.
 darum' *adv.* around that; therefore, for that reason.
 das **Da'sein** (—, 0) existence; presence.
 daß *c.* that; daß nicht lest.
 dau'ern *v. i.* to last, continue; to abide; *v. t.* to excite one's pity, be sorry for.
 davon' *adv.* thereof, therefrom, of that, of it; off, away.
 dazu' *adv.* thereto, to that, to it; in addition to that; for that purpose.
 dazwi'schen *adv.* between them, among them.
 deh'nen *v. t.* to stretch, extend; to distend.
 dein *pn.* thy, your.
 dei'nige *pn.* thine, yours.
 die **Demut** (—, 0) humility, meekness.

- den'ken *v. t. ir.* to conceive; *v. i. ir.*
to think (of), reason, intend,
purpose.
- der Den'ker (-s, —) thinker.
- denk *c.* for; then; than.
- den'noch *c.* yet, nevertheless.
- der, die, daß, *art.* the.
- der, die, daß, *pn.* that, who,
which.
- dersel'be, diesel'be, dassel'be, *pn.*
the same; he, she; that.
- des'halb *c. & adv.* therefore.
- de'sts *adv.* the; — better so much
the better.
- den'ten *v. i.* to point (at or to);
v. t. to interpret, explain.
- deut'lich *a.* clear, distinct; evi-
dent, plain.
- deut'sch *a.* German.
- dicht *a.* dense, solid, compact,
close, thick.
- der Dich'ter (-s, —) poet.
- die Dich'terphrase (—, -n) poetic
phrase or language.
- der Dieb (-(e)s, -e) thief, robber.
- der Die'ner (-s, —) servant.
- die Die'nerschaft (—, -en) serv-
ants, domestics.
- der Dienst (-(e)s, -e) service;
employment, office.
- die'ser, die'se, die'ses, *pn.* this;
the latter.
- das Ding (-(e)s, -e and -er) thing,
matter; creature.
- doch *c.* yet; however; then; but,
nevertheless.
- der Dok'tor (-s, -to'ren) doctor;
physician.
- der Don'ner (-s, —) thunder.
- das Dorf (-(e)s, *er) village.
- der Dorn (-(e)s; -e, -en, and *er)
thorn, prickle.
- dort *adv.* there, yonder.
- drau = daran.
- drau'ßen *adv.* out of doors; with-
out; abroad.
- dre'hen *v. t.* to turn; (sich) *v. refl.*
to turn, change, veer.
- drei *a.* three.
- drein = darein.
- drin = darin.
- drin'gen *v. i. ir.* (f.) to press, press
forward, penetrate; *v. t. ir.* to
urge, force.
- drin'nen = darin'nen.
- drit'te *a.* third.
- drü'ben *adv.* yonder, over there.
- der Druck (-(e)s, *e) pressure,
compression, oppression, print,
impression.
- drü'cken *v. t.* to press, squeeze,
oppress, pinch.
- der Druck'ort (-(e)s, -e and *er)
place of printing.
- du *pn.* thou, you.
- das Duett' (-(e)s, -e) duet.
- der Duft (-(e)s, *e) scent, odor,
fragrance, exhalation.
- duften *v. i.* to smell sweet, ex-
hale fragrance.
- duftig *a.* fragrant, sweet-smelling,
odorous.
- dul'den *v. t.* to bear, suffer, en-
dure; to tolerate.
- dun'kel *a.* dark, dusky, gloomy,
obscure, mysterious.
- das Dun'kel (-s, 0) darkness; ob-
scurity.
- dun'kelblau *a.* dark-blue, deep-
blue.

bun'felgrün *a.* dark-green.
 durch *pr.* through, by.
 durchbe'ben *v. t.* to thrill.
 durchdrin'gen *v. t. ir.* to penetrate.
 durch'bringend *a.* penetrating, sharp, shrill.
 die Durchdrin'gung (—, -en) penetration, interpenetration.
 durch'fliegen *v. t. ir.* to fly through.
 die Durchlaucht' (—, -en) Serene Highness.
 durch'leuchten *v. t.* to light through, penetrate.
 durch'strömen *v. i. & t.* durch'strömen *v. t.* to stream through, run through.
 dür'fen *v. i. ir.* to be allowed, need, may.
 dür'sten *v. i.* to thirst, be thirsty, long for.



e'ben *a.* even, level, flat; *adv.* even, just, precisely; — so just so, quite as.
 e'benfalls *adv.* likewise, too, also.
 e'bensø *adv.* as.
 das E'cho (-s, -s) echo.
 die E'cke (—, -n) corner, nook.
 e'del *a.* noble; well-born; generous; precious.
 die E'bellente *pl.* nobility, nobles.
 der E'fen (-s, 0) ivy.
 e'he *c.* before.
 die E'he (—, -n) marriage, wedlock, matrimony.
 e'her *adv.* rather; — als before.

ehr'bar *a.* decent, modest.
 die Eh're (—, -n) honor, reputation.
 eh'ren *v. t.* to honor, respect.
 eh'renvoll *a.* honorable, creditable.
 die Ehr'erbietung (—, 0) reverence, veneration.
 die Ehr'furcht (—, 0) reverence, awe.
 ehr'würdig *a.* venerable, reverend.
 das Ei'chenholz (-es, 0) oak wood.
 der E'i'fer (-s, 0) zeal, ardor, passion.
 ei'fern *v. i.* to be zealous; to be angry; to declaim; to inveigh (against).
 ei'ferfüchtig *a.* jealous.
 ei'gen *a.* own, peculiar, singular, strange, odd.
 die Ei'genheit (—, -en) peculiarity, singularity.
 ei'gentlich *a.* proper, real, peculiar, true.
 ein, ei'ne, ein, *art. & a.* an, one.
 einan'der *a.* one another, each other.
 ein'atmen *v. t.* to inhale.
 die Ein'bildung (—, -en) imagination, fancy, conceit.
 ein'bringen *v. i. ir.* (f.) to enter by force, invade; to penetrate.
 der Ein'druck (-(e)s, *e) impression.
 ein'fach *a.* single, simple, plain.
 die Ein'fachheit (—, 0) simplicity.
 ein'fallen *v. i. ir.* (f.) to fall in, fall into; to give way; to invade; to occur (to one's mind); to interrupt.

- einflößen** *v. t.* to instill, infuse ;
to imbue ; to inspire with.
- ein'förmig** *a.* uniform, monotonous.
- die Ein'gebung** (—, —en) suggestion, inspiration.
- ein'greifen** *v. i. ir.* to catch ; to encroach upon, infringe.
- ein'hauchen** *v. t.* to breathe into, inspire (with).
- einher'schreiten** *v. i. ir.* (f.) to walk gravely along.
- einher'treiben** *v. t. ir.* to drive forth ; to force on ; to impel along.
- ei'niger, ei'nige, ei'niges**, *pn.* some, any ; *pl.* some, several, few.
- ein'laden** *v. t. ir.* to invite ; summon.
- ein'mal** *adv.* once ; one time ; einmal' once ; some day, one day ; auf —, all at once ; nicht einmal' not even.
- eins** *a. & adv.* one, the same ; of one mind.
- die Eins** (—, —en) one.
- ein'sam** *a.* lonely, solitary.
- die Ein'samkeit** (—, 0) solitude.
- ein'schaffen** *v. t.* to buy, cater.
- ein'schlafen** *v. i. ir.* (f.) to fall asleep.
- ein'segnen** *v. t.* to consecrate ; to confirm.
- die Einsiedelei'** (—, —en) hermitage.
- die Ein'siedlerin** (—, —nen) hermitess, anchoress.
- einst** *adv.* once ; one day, at some future time.
- ein'treten** *v. i. ir.* (f.) to enter ; to intercede ; to arise.
- der Ein'tritt** (—(e)s, 0) entry, entrance ; beginning.
- ein'ziehen** *v. i. ir.* to draw in ; to inhale ; to take in.
- ein'zig** *a.* only ; single ; sole.
- die Ei'senbahn** (—, —en) railway.
- ei'fern** *a.* iron, of iron.
- ei'tel** *a.* vain, idle, worthless, conceited, mere ; *adv.* merely, solely.
- die Ek'stase** (—, 0) ecstasy.
- das Element'** (—(e)s, —e) element, rudiment.
- die El'tern** *pl.* parents.
- der Empfang'** (—(e)s, 0) reception, receipt, sensibility.
- empfang'en** *v. t. ir.* to receive, take, accept.
- die Empfind'samkeit** (—, 0) sentimentality.
- empör'steigen** *v. i. ir.* (f.) to rise ; to ascend, rise up.
- empör'wogen** *v. i.* (f.) to bubble up ; to boil up ; to effervesce ; to rise.
- das En'de** (—s, —n) end, death, conclusion ; am —, after all ; ein — nehmen to cease.
- en'den** *v. i. & refl.* (sich) to end, finish, conclude ; *v. t.* to put an end to.
- en'bigen** *v. t.* to end, finish.
- enb'lich** *a.* finite, final, ultimate ; *adv.* at last.
- en'ge** *a.* narrow, tight, strait, strict.
- der En'gel** (—s, —) angel.
- das Eng'land** (—(e)s, 0) England.
- die Eng'länderin** (—, —nen) Englishwoman.

eng'liſch *a.* English.

entblät'tern *v. t.* to strip of leaves.

entbren'nen *v. i. ir.* (f.) to take fire; to break out; to be inflamed.

entde'cken *v. t.* to discover, detect, reveal.

die Entfal'tung (—, -en) develop-ment.

entfernt' *a.* remote, distant, far off.

entfrem'den *v. t.* to estrange, alienate.

entge'gen *pr.* against, contrary to, opposite.

entge'genbringen *v. t. ir.* to bring.

entge'genführen *v. t.* to present, show.

entge'genjandzen *v. i.* to welcome exultingly.

entge'gentommen *v. i. ir.* (f.) to come towards one.

entge'genleuchten *v. i.* to shine forth.

entge'geuriefeln *v. i.* to flow forth.

entge'genfehen *v. i. ir.* to look forward to.

entge'genfehen *v. t.* to oppose, contrast.

entge'genſtehen *v. i. ir.* (f.) to oppose; to confront.

entge'genſtrecken *v. t.* to hold out, tender; (ſich) *v. refl.* to extend far forward.

entge'gentönen *v. i.* to sound towards one.

entge'gentreiben *v. t. ir.* to urge forward; to carry towards.

entge'gentreten *v. i. ir.* (f.) to advance towards; to oppose, set one's face against, confront.

enthal'ten *v. t. ir.* to contain; (ſich) *v. refl. ir.* to abstain from, forbear.

entrei'ßen *v. t. ir.* to snatch away (from), rescue.

entſchei'den *v. t. ir.* to decide; (ſich) *v. refl. ir.* to come to the determination.

die Entſchei'dung (—, -en) deci- sion.

entſchie'den *adv.* decidedly, with decision.

entſchla'fen *v. i. ir.* (f.) to fall asleep; to depart this life.

entſchlü'pfen *v. i.* (f.) to escape.

der Entſchlu'ß' (-eß, -e) resolu- tion.

die Entſchul'digung (—, -en) ex- cuse, apology; um — bitten to beg pardon.

entſet'zen *v. t.* to displace, depose, relieve; (ſich) *v. refl.* to be terri- fied, be shocked.

entſprei'ßen *v. i. ir.* (f.) to spout forth; to arise.

entſprin'gen *v. i. ir.* (f.) to escape; to arise, rise.

entſte'hen *v. i. ir.* (f.) to begin, originate, arise, result, spring (from).

entwi'deln *v. t.* to develop, ex- plain.

entzie'hen *v. t. ir.* to withdraw (from), deprive of; (ſich) *v. refl. ir.* to shun, shirk.

er *pn.* he; — ſelbſt he himself.

erbli'cken *v. t.* to see, discover.

erblin'den *v. i.* (f.) to grow blind.

die Er'de (—, -n) earth, world, soil.

- die **Er'denreise** (—, -n) journey of life, earthly course.
- die **Er'densorge** (—, -n) earthly care.
- erfin'ben** v. t. *ir.* to find out; to invent; to contrive.
- erfri'schen** v. t. to refresh.
- erfü'llen** v. t. to fill, fulfill, accomplish.
- erge'ben** v. t. *ir.* to yield, resign; (*sich*) v. *refl. ir.* to result; to surrender; to devote oneself.
- ergrei'fen** v. t. *ir.* to seize, take up; to affect.
- ergrün'ben** v. t. to explore thoroughly; to fathom.
- erhal'ten** v. t. *ir.* to maintain; to sustain; to preserve; to receive; to obtain.
- erhe'ben** v. t. *ir.* to lift up; to elevate; to praise; (*sich*) v. *refl. ir.* to rise; die *Frage* —, to start the question; *Geld* —, to raise money.
- erhö'sen** (*sich*) v. *refl.* to recover.
- erhö'ren** v. t. to hear; to grant; to learn.
- eriu'nern** v. t. to remind; (*sich*) v. *refl.* to remember, recollect.
- die **Erin'nerung** (—, -en) remembrance, reminiscence, memory, recollection.
- erken'nen** v. t. *ir.* to perceive; to discern; to understand; to know; to own; to decide.
- der **Er'ter** (-s, —) oriel, bay-window.
- erklä'ren** v. t. to explain, interpret, declare; (*sich*) v. *refl.* to declare oneself.
- erlan'bigen** (*sich*) v. *refl.* to make inquiries.
- erlan'ben** v. t. to permit, allow.
- erleuch'ten** v. t. to illuminate, light up; to enlighten.
- erlö'schen** v. t. to extinguish; v. t. *ir.* (*f.*) to go out; to die away.
- erlö'sen** v. t. to redeem, deliver.
- erman'nen** (*sich*) v. *refl.* to take heart.
- ermat'ten** v. t. to tire, harass; v. t. (*f.*) to grow tired, slacken.
- die **Ermat'tung** (—, 0) lassitude.
- ernst** a. earnest, in earnest, serious, grave. .
- der **Ernst** (-es, 0) seriousness, gravity, earnestness.
- erö'bern** v. t. to conquer, capture; to gain.
- erqui'den** v. t. to refresh.
- errei'chen** v. t. to attain, obtain, reach.
- erschei'nen** v. t. *ir.* (*f.*) to appear.
- die **Erschei'nung** (—, -en) appearance; apparition; vision.
- erschla'gen** v. t. *ir.* to slay, kill.
- erschlie'ßen** v. t. *ir.* to open, infer.
- erschöp'fen** v. t. to exhaust.
- erschre'cken** v. t. to frighten, startle; v. t. *ir.* (*f.*) to be frightened.
- erschro'cken** a. frightened, terrified.
- erschüt'tern** v. t. to shake; to affect strongly; to shock.
- erst** a. first; *adv.* first, at first; not until, only.
- das **Erstaun'en** (-s, 0) astonishment.

erstei'gen *v. t. ir.* to ascend, climb;
to scale.

er'steimal *adv.* first time; zum —,
for the first time.

ertra'gen *v. t. ir.* to bear, endure,
suffer.

erwa'chen *v. i. (f.)* to awake.

erwah'len *v. t.* to choose, elect.

erwär'men *v. t.* to warm, heat.

erwar'ten *v. t.* to expect; to wait
for, await.

erwe'cken *v. t.* to awaken, resusci-
tate, raise.

erweh'ren *v. t.* to guard, defend
oneself from; to resist.

erwei'sen *v. t. ir.* to prove, show,
render.

erwi'dern *v. t.* to return, retali-
ate, reply.

erzäh'len *v. t.* to tell, narrate,
relate.

eß *pn.* it, so; eß gibt there is,
there are.

die E'thik (—, 0) ethics.

e'thisch *a.* ethic, ethical.

et'liche *a. pl.* some, several.

et'wa *adv.* perhaps, nearly, about.

et'was *pn.* something; some, any;
adv. somewhat.

euer, euere, euereß, pn. your,
yours.

die E'u'le (—, -n) owl.

das E'vange'lium (-ß, E'vange'lien)
gospel.

e'wig *a.* eternal, everlasting, per-
petual; *adv.* ever.

die E'wigkeit (—, -en) eternity.

der E'wignahe (*declined as a.*) the
Eternal Presence.



das Fach (-(e)ß, -er) compartment,
drawer, box; pigeon-hole.

die Fah'ne (—, -n) standard,
flag, banner.

fal'len *v. i. ir. (f.)* to fall, drop,
decline; to interrupt; in *die*
Augen —, to catch the eye; in
Ohnmacht —, to swoon, faint.

falsch *a.* false, wrong, counter-
feit, faithless, deceitful.

fal'ten *v. t.* to fold, plait.

die Fami'lie (—, -n) family.

das Fami'lienbild (-(e)ß, -er) fam-
ily picture.

die Far'be (—, -n) color, paint,
hue, complexion.

das Far'benpiel (-(e)ß, -e) play
of colors, iridescence.

die Fa'ser (—, -n) fiber, string.

faf'sen *v. t.* to lay hold of, seize;
to contain; to conceive; to
comprehend; (*sich*) *v. refl.* to
compose oneself; *einen Ent-*
schluß —, to come to a deci-
sion.

fast *adv.* almost, nearly.

die Fe'der (—, -n) feather, pen,
plume.

fe'enhaft *a.* fairy-like.

feh'len *v. t.* to be mistaken; to be
wrong; to be absent.

fei'erlich *a.* festive, solemn, form-
al.

fein *a.* fine, thin, neat, nice, ele-
gant, polite, subtle.

das Feld (-(e)ß, -er) field, plain,
shield.

der Fe'ls (-en, -en) rock, crag.

- die **Fels'wand** (—, ²e) precipitous cliff, bluff.
- das **Fen'ster** (-s, —) window.
- die **Fer'ien** *pl.* vacation, recess, holidays.
- fern** *a. & adv.* far, remote, distant; *von* — from a distance.
- fer'tig** *a.* ready; ready-made, finished; quick.
- die **Fes'sel** (—, -n) fetter, shackle.
- fes'seln** *v. t.* to fetter; to captivate.
- fest** *a.* fast, firm, solid, settled, permanent.
- das **Fest** (-es, -e) holiday; feast; festival.
- die **Fes'te** (—, -n) fastness; firmament; fort, prison.
- fes'thalten** *v. t. ir.* to take or hold fast.
- fes'tknüpfen** *v. t.* to tie together; to unite firmly.
- das **Fen'er** (-s, —) fire; ardor; light; brilliancy.
- die **Fen'erprobe** (—, -n) trial by fire; fire ordeal.
- fen'rig** *a.* fiery, ardent.
- fin'den** *v. t. ir.* to find, discover, meet with; to think; (*sich*) *v. refl. ir.* to be found.
- der **Fin'ger** (-s, —) finger.
- flach** *a.* flat, plain, shallow.
- die **Flam'me** (—, -n) flame, blaze.
- flam'men** *v. i.* to flame, blaze.
- flat'tern** *v. i.* to flit, flutter; to wave, stream.
- fläch'ten** *v. t. ir.* to twist, plait, wreath.
- flie'gen** *v. i. ir. (f.)* to fly, rush, clash.
- flie'hen** *v. i. ir. (f.)* to flee, fly; *v. t. ir.* to avoid, shun.
- flie'hen** *v. i. ir. (f.)* to flow.
- das **Flit'terjahr** (-(e)s, -e) tinsel year; the honeymoon year; fleeting year.
- flüch'tig** *a.* fugitive, hasty, careless, slight.
- der **Flug** (-(e)s, ²e) flight, hurry.
- der **Flü'gel** (-s, —) wing, leaf (of a door).
- das **Flü'gelrauschen** (-s, 0) rustling or rushing of wings.
- der **Fluß** (-es, ²e) flow, stream, river, fluency.
- flü'stern** *v. t.* to whisper.
- die **Flut** (—, -en) flood, torrent.
- flu'ten** *v. i.* to flow, flow on; to flood.
- fol'gen** *v. i. (f.)* to follow, succeed, result; to ensue; (*h.*) to obey.
- die **Fol'ter** (—, -n) rack, torture.
- die **Fol'terkammer** (—, -n) torture-chamber.
- for'bern** *v. t.* to demand, claim, require.
- die **Form** (—, -en) shape, form, figure, fashion, model, contour.
- for'men** *v. t.* to form, shape, fashion.
- die **For'menwelt** (—, -en) world of forms.
- för'mlich** *a.* formal, explicit, regular; *adv.* actually, formally.
- for'sehen** *v. i.* to search, inquire, investigate.
- fort** *adv.* on, off, gone, away.
- fort'eilen** *v. i. (f.)* to hasten away.

fort'fahren v. i. *ir.* to continue, proceed, go on.

fort'gehen v. i. *ir.* (f.) to go away; to recede; to proceed; to continue.

fort'laufen v. i. *ir.* (f.) to run away.

fort'schicken v. t. to send away, turn out; to dispatch.

fort'sehen v. t. to set forward; continue; pursue.

fort'während a. & adv. continual, continually.

fort'ziehen v. t. *ir.* to draw away; v. i. *ir.* (f.) to move off; to emigrate.

die **Fra'ge** (—, -n) question, inquiry, point.

fra'gen v. t. to ask, demand, question.

der **Frank'furter** (-s, —) Frankfurter; an inhabitant of Frankfurt.

franzö'sisch a. French.

die **Frau** (—, -en) woman, wife, lady.

frei a. free, disengaged, exempt, vast; freie Luft open air.

die **Frei'heit** (—, -en) freedom, liberty, immunity (from).

fremd a. strange, foreign, extraneous; der **Fremde** stranger, foreigner.

die **Frem'de** (—, 0) foreign country.

der **Fremd'ling** (-(e)s, -e) stranger.

die **Fren'de** (—, -n) joy, enjoyment, pleasure, delight.

fren'dig a. joyful, joyous, cheerful.

fren'en v. t. to gladden, give pleasure; (sich) v. *refl.* (über) to be glad of, enjoy, rejoice.

der **Frennd** (-(e)s, -e) friend.

die **Frenn'din** (—, -nen) (female) friend.

frennd'lich a. kind, friendly.

die **Frennd'schaft** (—, -en) friendship, kindness, favor.

frev'elhaft a. mischievous, wicked, criminal.

der **Frie'de** (-ns, 0) peace; im —n. at peace.

der **Fried'hof** (-(e)s, -e) churchyard, cemetery.

frie'ren v. i. *ir.* to be chilled, to feel cool.

frisch a. fresh, new, brisk, gay, vigorous, hale.

fri'sten v. t. to respite, grant delay.

fröh a. joyous, glad, joyful.

fröh'lich a. joyous, merry, jovial, cheerful.

das **Fröh'sein** (-s, 0) happiness.

die **Fru'cht** (—, -e) fruit, result, effect.

früh a. & adv. early; in the morning; premature.

die **Früh'e** (—, 0) early morning.

früh'er adv. formerly.

der **Früh'ling** (-(e)s, -e) spring.

der **Früh'lingshimmel** (-s, 0) the spring heavens.

der **Früh'lingsmorgen** (-s, —) spring morning.

der **Früh'lingsregen** (-s, 0) spring rain.

der **Früh'lingstag** (-(e)s, -e) spring day.

- das **Frührot** (-(e)s, 0) morning red, (red) dawn.
- die **Fu'ge** (—, -n) juncture, groove, seam.
- fü'gen** *v. t.* to join, unite; (*sich*) *v. refl.* to be suitable; to be convenient; to conform (to); to happen.
- füh'len** *v. t.* to feel; to be aware of; (*sich*) *v. refl.* to feel.
- füh'ren** *v. t.* to convey; to lead, guide, manage; *den Beweis* —, to show proof.
- der **Füh'rer** (-s, —) leader, guide.
- fünf** *a.* five.
- fünft** *a.* fifth.
- für** *pr.* for, as, instead of.
- die **Furcht** (—, 0) fear, fright, dread.
- fürch'ten** *v. t.* to fear, apprehend, dread; (*sich*) *v. refl.* to be afraid.
- der **Fürst** (-en, -en) prince, sovereign.
- die **Fürstin** (—, -nen) princess.
- fürst'lich** *a.* princely.
- der **Fuß** (-es, *e) foot, base, footing.
- der **Fuß'boden** (-s, *) floor.
- G
- die **Ga'be** (—, -n) gift, donation, alms, talent.
- die **Galerie** (—, -n) gallery.
- der **Gang** (-(e)s, *e) walk, turn, gait, gallery, course, progress.
- das **Gän'seb'lümchen** (-s, —) daisy.
- ganz** *a.* whole, entire, all, complete; *adv.* quite, entirely, wholly, very; *im* —en on the whole.
- gar** *a.* done, ready, finished; *adv.* quite, very, fully, even; — *nicht* not at all, by no means.
- der **Gar'ten** (-s, *) garden.
- der **Gast** (-(e)s, *e) guest, visitor, stranger.
- der **Gast'hof** (-(e)s, *e) hotel.
- der **Gat'te** (-n, -n) husband, consort.
- die **Gebär'de** (—, -n) gesture, motion.
- gebär'den** (*sich*) *v. refl.* to behave, conduct oneself.
- gebä'ren** *v. t. ir.* to bear, give birth to.
- das **Gebäu'de** (-s, —) building, edifice.
- ge'ben** *v. t. ir.* to give, produce, act, render; *eß gibt* there is, there are; *eß gab* there was, there were.
- das **Gebet'** (-(e)s, -e) prayer, entreaty.
- das **Gebot'** (-(e)s, -e) command, order, offer, bid.
- das **Gebre'den** (-s, —) infirmity, imperfection, defect.
- gebun'den** *part. & a.* bound, metrical; *die gebundene Rede* verse, metrical language.
- die **Geburt'** (—, -en) birth, extraction.
- der **Geburts'tag** (-(e)s, -e) birthday.
- das **Gedäch'tnis** (-nisse, 0) memory, remembrance.
- der **Gebau'te** (-ns, -n) thought, idea.
- das **Gebau'tenheer** (-(e)s, -e) multitude of thoughts.

- geban'feuler** *a.* void of thought, thoughtless, unintelligent.
- das Gedicht'** *(-e)s, -e* poem.
- die Geduld'** *(—, 0)* patience, forbearance.
- die Gefahr'** *(—, -en)* danger, peril, risk.
- gefalt'en** *v. i. ir.* to please; *sich* — lassen to put up with, submit to.
- das Gefang'nis** *(-nisse)s, -nisse* jail, prison.
- gefaßt'** *a.* prepared, ready.
- das Gefühl'de** *(-s, —)* fields, plain.
- geflü'gelt** *a.* winged.
- das Gefühl'** *(-e)s, -e* feeling, touch, sense, sensation.
- ge'gen** *pr.* towards, against, to, in exchange for; contrary to; about, nearly, compared with.
- der Ge'gentheil** *(-e)s, -e* counterpart.
- das Ge'gentheil** *(-e)s, -e* contrary, reverse; *im —, on the contrary.*
- ge'genüber** *adv. & pr.* opposite (to).
- die Ge'genwart** *(—, 0)* presence; the present.
- ge'genwärtig** *a.* present; *adv.* at present.
- geheim'** *a.* secret.
- das Geheim'nis** *(-nisse)s, -nisse* secret, mystery.
- ge'hen** *v. i. ir. (f.)* to go, pass, walk; to be; *wie geht es Ihnen?* how are you?
- das Gehirn'** *(-e)s, -e* brain, brains.
- gehö'ren** *v. i.* to belong; to appertain; to be requisite; (*sich*) *v. refl.* to be fit, be proper, be suitable.
- geif'ern** *v. i.* to sputter; to foam at the mouth.
- der Geist** *(-es, -er)* spirit, wit, mind, genius, apparition, specter, ghost.
- die Geistesgegenwart** *(—, 0)* presence of mind.
- geiftig** *a.* ingenious, intellectual, mental, spiritual.
- gefaßt'en** *adv.* calmly, composedly; patiently.
- das Geld** *(-e)s, -er)* money.
- der or die Gelieb'te** (*declined as a.*) lover, sweetheart.
- geln'gen** *v. i. ir. (f.)* to succeed, prosper, reach.
- gel'ten** *v. i. ir.* to be worth, cost, be valid; to have influence; — lassen to admit.
- gemein'** *a.* common, low, vulgar, general.
- die Gemein'de** *(—, -n)* community, parish, congregation; neighborhood.
- gemein'sam** *a.* common, mutual, joint, familiar.
- gemess'en** *a.* measured, strict, precise, stiff.
- das Gemisch'** *(-es, -e)* mixture.
- das Gemur'mel** *(-s, 0)* murmur (-ing), babble.
- das Gemüt'** *(-e)s, -er)* mind, soul, heart, feeling.
- gen** *occasional for* ge'gen.
- die Generation'** *(—, -en)* generation.

- genie'ßen** *v. t. ir.* to enjoy; to have the use of; to eat.
- genug'** *a. & adv.* enough, sufficient.
- die Genü'ge** (—, 0) sufficiency, satisfaction; *zur*—, sufficiently.
- genü'gen** *v. i.* to suffice; to satisfy; *sich*—lassen to be satisfied (with).
- der Genuß'** (—eß, ²e) enjoyment, pleasure, delight, use, profit.
- gera'de** *adv.* just, exactly.
- gereizt'** *a. & part.* irritated, angry, excited.
- das Gericht'** (—(e)ß, —e) judgment, tribunal; food.
- gering'** *a.* small, little, mean, scanty, slight, unimportant; *nicht im*—sten not in the least.
- der Germa'ne** (—n, —n) Teuton.
- gern** *adv.* with pleasure, willingly, readily, easily; —haben to be fond of.
- geschäf'tig** *a.* busy, bustling, active.
- gesche'hen** *v. i. ir.* (f.) to come to pass, chance, happen.
- gescheit'ert** *part. & a.* wrecked; made a failure of.
- die Geschich'te** (—, —n) history, story, affair.
- das Geschid't'** (—(e)ß, —e) fitness, aptness, dexterity, skill, destiny, fate.
- geschickt'** *a.* fit, apt, clever, skilled.
- das Geschöpf'** (—(e)ß, —e) creature.
- das Geschwätz'** (—eß, 0) gossip, tittle-tattle.
- die Gesell'schaft** (—, —en) society, company, party.
- das Gesetz'** (—eß, —e) law, statute, rule.
- das Gesicht'** (—(e)ß, —er and —e) sight, look, view; face, countenance.
- die Gespannt'heit** (—, 0) tension, curiosity, estrangement.
- das Gespenst'** (—eß, —er) specter, apparition.
- das Gespräch'** (—(e)ß, —e) conversation, talk, dialogue.
- die Gestalt'** (—, —en) form, figure, shape, frame, size, stature, fashion, manner.
- das Geständ'nis** (—nisseß, —nisse) confession, avowal.
- gestat'ten** *v. t.* to permit, allow, grant.
- geste'hen** *v. t. ir.* to confess, avow, admit.
- gestern** *adv.* yesterday.
- das Gestirn'** (—(e)ß, —e) star, constellation.
- gesund'** *a.* sound, healthy, well, in good health; wholesome; *frisch und*—, safe and sound.
- die Gesund'heit** (—, 0) health, wholesomeness.
- gestä'felt** *a.* inlaid.
- die Gewalt'** (—, —en) power, authority; force, violence.
- gewal'tig** *a.* powerful, mighty, vehement, huge.
- das Gewand'** (—(e)ß, —e) dress, garment, drapery.
- das Gewe'be** (—ß, —) texture, tissue.
- das Gewe'ben** (—ß, —) weaving.
- gewin'nen** *v. i. & t. ir.* to win; to gain; to get; to earn.

- gewiß'** *a.* certain, sure, constant, fixed; *adv.* certainly, no doubt.
- die **Gewiß'heit** (—, —en) certainty, surety.
- gewöh'nen** *v. t.* to accustom.
- die **Gewöhn'heit** (—, —en) custom; habit.
- gewöhn'lich** *a.* customary, usual; *adv.* usually, as a rule.
- die **Gewöhn'lichkeit** (—, 0) usualness, commonness.
- gie'ßen** *v. t. ir.* to pour; to cast; *v. i. impers. ir.* to pour with rain.
- der **Gip'fel** (—s, —) summit, peak, top.
- das **Git'ter** (—s, —) trellis, lattice.
- die **Git'tertür** (—, —en) latticed door.
- der **Glanz** (—es, 0) luster, gloss, polish, brightness.
- glän'zen** *v. i.* to glitter, glisten; to shine.
- der **Glan'be** (—ns, 0) faith, belief, credit, religion, creed.
- glan'ben** *v. t. & t.* to believe, trust; to think, suppose.
- glän'big** *a.* believing, faithful, devout; der **Gläubige** (true) believer.
- gleich** *a.* equal, like, straight, direct, even, level; *adv.* equally, just, alike, presently, immediately, directly.
- gleich'gültig** *a.* indifferent.
- gleich'sam** *adv.* as it were, as if.
- glei'ten** *v. i. ir.* to glide, slide; to slip.
- der **Glet'scher** (—s, —) glacier.
- das **Glied** (—(e)s, —er) limb, member, link, rank.
- die **Glo'cke** (—, —n) bell, clock.
- das **Glück** (—(e)s, 0) luck, happiness, prosperity, fortune.
- glüd'lich** *a.* happy, fortunate, lucky.
- glü'hen** *v. t.* to make red-hot; *v. i.* to glow.
- die **Glut** (—, —en) fire, heat, fervor, ardor.
- die **Gna'de** (—, —n) grace, favor, pardon, mercy.
- gnä'dig** *a.* gracious, merciful.
- das **Gold** (—(e)s, 0) gold.
- gol'den** *a.* gold, golden.
- die **Gon'del** (—, —n) gondola.
- gön'nen** *v. t.* not to envy; to allow; to grant.
- der **Gott** (—es, ^{er}) God.
- gott'be'fessen** *a.* God-fearing; upright.
- der **Got'tes'ader** (—s, ^{er}) churchyard, cemetery, graveyard.
- der **Got'tes'friede** (—ns, 0) God's peace.
- got'tes'mütig** *a.* blessed.
- got'tes'felig** *a.* pious, devout, religious; courageous.
- die **Got'tes'ver'lasse'nheit** (—, —en) being forsaken of God.
- gött'lich** *a.* divine, godlike.
- die **Gött'lichkeit** (—, 0) divinity, divine origin.
- das **Gott'ver'trauen** (—s, 0) trust in God.
- das **Grab** (—(e)s, ^{er}) grave, tomb, sepulcher.
- gra'ben** *v. t. ir.* to dig; to engrave, cut.

der **Grab'hügel** (-s, —) sepulchral mound, grave.

die **Grä'fin** (—, -nen) countess.

der **Gram** (-e)s, 0) grief, sorrow.

das **Gras** (-es, ^{er}) grass, herbage.

der **Gras'halm** (-e)s, -e) grass-stem, blade of grass.

grau a. gray, grizzled.

der **Greis** (-es, -e) old man.

der **Grie'che** (-n, -n) Greek.

gröl'len v. i. to bear a grudge; to rumble (thunder).

der **Gros'schen** (-s, —) groschen (value two and one half cents U. S. money).

groß a. great, large, big, tall, high, eminent.

der **Groß'enkel** (-s, —) great-grandson.

grün a. green, fresh, unripe.

das **Grün** (-s, 0) green color; verdure.

der **Grund** (-e)s, ^e) ground, bottom, foundation, land, reason, motive.

der **Gruß** (-es, ^e) salutation, greeting, salute, compliment.

grü'ßen v. t. to greet; to salute; to give one's compliments to.

gut a. good, well, good-natured, kind, convenient; *adv.* well; *sich* etwas zu gute tun to enjoy oneself.

das **Gut** (-e)s, ^{er}) goods, property, commodity, articles.

die **Gut'e** (—, 0) goodness, kindness, bounty.

die **Gut'herzigkeit** (—, 0) kind-heartedness.

§

das **Haar** (-e)s, -e) hair, wool.

ha'ben v. t. *ir.* to have.

der **Ha'fen** (-s, ⁿ) harbor, port, haven, port, jar.

haf'ten v. i. to stick, cling, adhere; — für to answer for.

der **Hahn** (-e)s, ^e) cock, stop-cock.

halb a. & *adv.* half.

das **Halb'dunkel** (-s, —) twilight, dusk.

halb'geschlossen a. half-shut.

halb'gezogen a. half-drawn.

der **Hall** (-e)s, -e) sound, clang, peal.

die **Hal'le** (—, -n) hall; porch.

der **Hal's** (-es, ^e) neck, throat.

hal'ten v. t. & i. *ir.* to hold, keep, celebrate; to support; to stop; to contain; to estimate; to regard; (*sich*) v. *refl. ir.* to hold out; to hold one's own.

die **Hand** (—, ^e) hand, handwriting.

das **Hän'deaufflegen** (-s, 0) laying on of hands (for consecration).

der **Hän'dedruck** (-e)s, ^e) pressure or shake of the hand.

han'deln v. i. to act; to deal, trade, bargain.

die **Hand'schrift** (—, -en) handwriting; manuscript.

der **Hand'werker** (-s, —) mechanic, artisan.

han'gen v. i. *ir.* to hang; to be suspended; to cling, adhere (to).

die **Harmonie'** (—, -n) harmony; concord.

- har'ren** *v. i.* to wait for, to stay; to hope (for).
- häßlich** *a.* ugly, deformed, naughty.
- die Hast** (—, 0) haste, hurry, precipitation.
- ha'ftig** *a.* hasty, hurried.
- der Hauch** (-(e)s, -e) breath, whiff, breeze.
- das Haupt** (-(e)s, ^{er}) head, chief, chieftain.
- das Hauptportal** (-(e)s, -e) entrance.
- das Haus** (-es, ^{er}) house, building, household, family; zu Hause at home; nach Hause home.
- die Hausbibel** (—, -n) family Bible.
- he'ben** *v. t. ir.* to raise, lift; to remove; to elevate.
- die Heer'de** (—, -n) drove, flock; crowd, multitude.
- heftig** *a.* vehement, impetuous.
- he'gen** *v. t.* to fence, to inclose; to preserve; to cherish.
- der Hei'de** (-n, -n) pagan, heathen, gentile.
- das Hei'dekraut** (-(e)s, ^{er}) heather, heath.
- heilig** *a.* holy, sacred.
- das Heiligenbild** (-(e)s, -er) image of a saint, sacred picture.
- das Heiligtum** (-(e)s, ^{er}) sanctuary, shrine.
- heilsam** *a.* wholesome, salutary.
- die Heim'at** (—, -en) home, native place.
- heimlich** *a.* secret, clandestine, private; quiet, calm.
- die Heimlichkeit** (—, -en) secrecy, homeliness; simplicity.
- das Heimweh** (-(e)s, 0) homesickness.
- heiraten** *v. t.* to marry; *v. i.* to get married.
- heiß** *a.* hot, torrid, ardent.
- heiß'en** *v. t. ir.* to call; to bid, command; *v. i. ir.* to be called; to signify, mean.
- der Held** (-en, -en) hero.
- he'lfen** *v. i. ir.* to help; to aid, assist; to avail, do good, remedy.
- hell** *a.* clear, bright; evident, clear-sighted.
- her** *adv.* hither; since, ago.
- herab'** *adv.* down; downwards.
- herab'kommen** *v. i. ir.* (f.) to come down, descend.
- herab'sprechen** *v. i. ir.* to speak down to one.
- herab'tönen** *v. t.* to sound (from above); to resound.
- heran'brechen** *v. i. ir.* (f.) to appear; to arise; to dawn.
- heran'wachsen** *v. i. ir.* (f.) to grow up.
- heraus'** *adv.* out.
- heraus'bliden** *v. i.* to look out (to one).
- heraus'finden** *v. t. ir.* to find out, discover.
- heraus'geben** *v. t. ir.* to give up; to give change; to publish; to edit.
- der Heraus'geber** (-s, —) editor; publisher.
- heraus'lesen** *v. t. ir.* to choose, select.
- heraus'reißen** *v. t. ir.* to tear out; to extricate.

- heraus'feigen** *v. i. ir. (f.)* to get out.
- heraus'treiben** *v. t. ir.* to drive out, drive from.
- heraus'treten** *v. i. ir. (f.)* to step out.
- herbei'** *adv.* hither; near; on.
- der Herbst** (-es, -e) autumn; harvest; vintage.
- herein'** *adv.* in; into.
- her'geben** *v. t. ir.* to surrender, give up.
- her'gehen** *v. i. ir. (f.)* to come to pass, happen, be carried on.
- her'tömmlich** *a.* customary, usual, traditional.
- her'laufen** *v. i. ir. (s.)* to run hither, run near.
- der He'ros** (—, Hero'en) hero, demigod.
- der Herr** (-n, -en) master, lord, sir.
- herr'lich** *a.* magnificent, splendid, exquisite.
- die Herr'schaft** (—, -en) ladies and gentlemen, lords and ladies.
- her'schweben** *v. i. (f.)* to flit; to float past.
- her'streuen** *v. t.* to scatter, spread about.
- herü'ber** *adv.* over, across, on the side.
- herü'berneigen** *v. t. & refl. (sich)* to incline; to tilt over; to lean over.
- herum'** *adv.* around, about.
- herum'schlingen** *v. t. ir.* to wind round; sich um etwas —, to twine round.
- herum'wandern** *v. i. (f.)* to wander about.
- herun'terfallen** *v. i. ir. (f.)* to fall down; to drop.
- hervor'bringen** *v. i. ir. (f.)* to break forth; to gush forth.
- hervor'leuchten** *v. i.* to shine forth, be conspicuous.
- hervor'steigen** *v. i. ir. (f.)* to rise from below; to emerge from the deep.
- hervor'treten** *v. i. ir. (f.)* to come forward, emerge; to excel.
- hervor'zaubern** *v. t.* to call up; to produce by magic, draw forth.
- das Herz** (-ens, -en) heart; breast; courage; (sich) ein — fassen to take heart.
- der Herz'ensgrund** (-(e)s, -e) bottom of the heart.
- die Herz'ensgüte** (—, 0) benevolence.
- hen'te** *adv.* to-day.
- hen'tig** *a.* this day's, present.
- hie'nien'den** *adv.* here below, same as hienieden.
- hier** *adv.* here.
- hierher'** *adv.* hither, this way, here; bis —, so far, hitherto.
- hierü'ber** *adv.* over here, over this place; about this, on this account.
- der Him'mel** (-s, —) heaven, heavens, sky.
- der Him'melsläufer** (-s, —) lady-bird.
- der Him'melskörper** (-s, —) celestial body.
- die Him'melsluft** (—, 0) ether, open air.
- die Him'melsseele** (—, -n) heavenly soul.

- der **Him'melsstern** (-(e)s, -e) star of heaven.
- das **Him'melszelt** (-(e)s, -e) vault of heaven, firmament.
- Himm'lisch** *a.* celestial, heavenly, delightful.
- hin** *adv.* thither, along, gone, lost; *hin und her* to and fro.
- hinab'** *adv.* down, downwards.
- hinauf'** *adv.* up, up to.
- hinauf'eilen** *v. i. (f.)* to hasten up.
- hinauf'gehen** *v. i. ir. (f.)* to go up; to rise; to mount.
- hinauf'klettern** *v. i. (f.)* to climb up; to scramble up.
- hinauf'schauen** *v. i.* to look up.
- hinauf'schweben** *v. i. (f.)* to float, float up, soar past.
- hinauf'sehen** *v. i. ir.* to look up.
- hinauf'sprechen** *v. i. ir.* to speak up (to one).
- hinauf'steigen** *v. i. ir. (f.)* to go up, ascend, mount.
- hinauf'tragen** *v. t. ir.* to carry up.
- hinaus'** *adv.* out; darüber —, beyond that.
- hinaus'legen** *v. t.* to lay out; to stretch, extend.
- hinaus'stößen** *v. t. ir.* to push out; to launch.
- hinaus'tragen** *v. t. ir.* to carry out.
- hinaus'treiben** *v. t. ir.* to drive out, to expel.
- hinaus'wagen** *v. t.* to dare; to venture out.
- hindurch'** *adv.* through, through-out, across.
- hinein'** *adv.* in.
- hinein'blicken** *v. i.* to look in; to introspect.
- hinein'bringen** *v. i. ir. (f.)* to penetrate, force one's way into.
- hinein'gehen** *v. i. ir. (f.)* to enter, go in.
- hinein'kommen** *v. i. ir. (f.)* to come in, enter.
- hinein'leben** *v. i.* to live; to live a quiet life.
- hinein'schachteln** *v. t.* to put into.
- hinein'schauen** *v. i.* to look into.
- hinein'sehen** *v. i. ir.* to look in, look into; introspect.
- hinein'treten** *v. i. ir. (f.)* to come; to arise.
- hinein'werfen** *v. t. ir.* to throw in, inject.
- hin'führen** *v. t.* to conduct to, lead to.
- hin'geben** *v. t. ir.* to give up; (sich) *v. refl.* to devote oneself (to), indulge in.
- die **Hin'gebung** (—, -en) resignation, devotion.
- hin'gehen** *v. i. ir. (f.)* to go; to pass.
- hin'laufen** *v. i. ir. (f.)* to run to a place, run thither; to flow on.
- hin'legen** *v. t.* to lay down; to lay up.
- die **Hin'neigung** (—, -en) inclination, gravity, propensity.
- hin'schweben** *v. i. (f.)* to soar along.
- hin'sehen** *v. i. ir.* to look to (something).
- hin'setzen** *v. t.* to set down; to put down; (sich) *v. refl.* to sit down.
- hin'starren** *v. i.* to stare; to be benumbed.
- hin'strömen** *v. i.* to flow away.

hin'ter *pr.* behind, after.
hin'tereinander *adv.* one after another.
der Hin'tergrund $(-(e)s, ^{e})$ background.
hinterher'laufen *v. i. ir.* (f.) to run hither and thither.
hin'terlassen *a.* left behind, surviving.
hin'treten *v. i. ir.* (f.) to step up (to).
hinun'ter *adv.* down.
hinun'ter'schlürfen *v. t.* to sip.
hinweg' *adv.* away, off; gone.
hinweg'tommen *v. i. ir.* (f.) to get over something (a difficulty).
hinweg'wehen *v. t. & i.* to blow away.
hin'werfen *v. t. ir.* to throw down; to utter carelessly.
hoch *a.* high, lofty, sublime, eminent.
das Hoch'land $(-(e)s, -e \text{ and } ^{er})$ highland, Highlands.
das Hoch'landmädchen $(-s, -)$ Highland girl.
der Hof $(-(e)s, ^{e})$ yard, court, farm.
hoffen *v. i.* to hope; to expect.
die Hoff'nung $(-, -en)$ hope, expectation.
der Hof'rat $(-(e)s, -e)$ Privy Councilor, court physician.
die Ho'heit $(-, -en)$ grandeur; Highness (title).
höh'nen *v. t.* to scoff, sneer (at).
die Hö'ferin $(-, -nen)$ huckster.
ho'len *v. t.* to get; to catch.
das Holz'werk $(-(e)s, -e)$ wood-work.

hö'ren *v. t.* to hear; to give ear to; to listen; to obey.
der Horizont' $(-(e)s, -e)$ horizon.
der Hort $(-(e)s, -e)$ hoard, treasure, stronghold, retreat.
die Ho'se $(-, -n)$ (usually *pl.*) trousers; knee-breeches.
hüb'sch *a.* pretty, comely, handsome, fair, proper.
der Hü'gel $(-s, -)$ hill, hillock, knoll, mound.
die Hü'l'fe $(-, -n)$ help, aid, assistance.
hül'f'los *a.* helpless.
die Hü'l'le $(-, -n)$ cover, veil, wrapper.
hül'len *v. t.* to wrap up; to cover, veil.
der Hund $(-(e)s, -e)$ dog, hound.
hun'dert *a.* hundred.
die Hüt'te $(-, -n)$ hut, cottage.

3

ich *pn.* I, I myself.
das Ich $(-s, 0)$ I, self.
ihr *pn.* you; her(s), their(s); its; Ihr your(s).
ih'rige *pn.* her(s), their(s).
im = in dem.
im'mer *adv.* always, ever; noch —, still; — better better and better.
im'merzu *adv.* continually.
in *pr.* in, into, at, within.
der In'dier $(-s, -)$ Hindoo.
ineinan'der *adv.* in one another.
die Infall'ibilität' $(-, 0)$ infallibility.

in'ner *a.* inner, interior, internal;
das In'nere inside, interior;
 sanctuary; **im In'nern** within.

in'nerlich *a.* inward, internal,
 mental.

in'nerst *a.* inmost, innermost.

in'nig *a.* hearty, heartfelt, inti-
 mate.

die In'nigkeit (—, 0) cordiality,
 fervor, intimacy.

inß = **in daß**.

die Inspira'tion (—, -en) inspira-
 tion.

inspire'ren *v. t.* to inspire.

in'wendig *a.* interior, inner; *adv.*
 inside, within.

in'wohnen *v. i.* to remain, dwell in.

ir'disch *a.* earthly; temporal.

ir'gend *adv.*: — ein any (one);
 anybody.

ir'gendwo *adv.* anywhere, some-
 where.

ir're *a.* astray; confused; dis-
 concerted; suspecting.

ir'ren *v. i.* to err; to go astray;
 (sich) *v. refl.* to be mistaken.

das Ita'lien (-ß, 0) Italy.

der Italie'ner (-ß, —) Italian.

italie'nisch *a.* Italian.

§

ja *adv.* yes; — doch! yes, to be
 sure; ach —, yes, indeed!

die Jagd (—, -en) chase, hunting,
 hunting-ground.

ja'gen *v. t.* to chase, hunt; to
 drive quickly.

das Ja'gen (-ß, 0) shooting, chase,
 hot pursuit.

das Jahr (-(e)ß, -e) year.

jah'relang *a.* lasting for years,
 permanent; *adv.* for a year.

die Jah'rezahl (—, -en) (indica-
 tion of the) year, date.

die Jah'reszeit (—, -en) season.

das Jahrhun'bert (-ß, -e) cen-
 tury.

jam'mern *v. i.* to lament; to
 grieve.

der Januar' (-ß, -e) (month of)
 January.

je *adv.* ever; the; — nachdem
 according as; — mehr, desto
 better the more the better.

je'ber, je'be, je'bes, pn. every,
 every one, each.

je'mals *adv.* ever, at any time.

je'mand *pn.* (-es) somebody, any
 one.

je'ner, je'ne, je'nes, pn. that, that
 one, the former; yon, yonder.

jet'zig *a.* present, now existing.

jeßt *adv.* now, at present; von
 — an henceforth.

ju'heln *v. i.* to shout, exult.

die Ju'gend (—, 0) youth, young
 people.

die Ju'gendfreundschaft (—, -en)
 early friendship.

die Ju'gendkraft (—, 0) vigor of
 youth.

jung *a.* young, new, recent,
 green.

der Jun'ge (-n, -n) boy, lad, ap-
 prentice.

der Jüng'ling (-(e)ß, -e) young
 man, youth, lad.

das Jüng'lingsalter (-ß, 0) ado-
 lescence; youth.

R

- der **Rä'fer** (-s, —) beetle.
 der **Rä'fig** (-(-e)s, -e) bird-cage, cage.
kalt *a.* cold, frigid, indifferent.
 der **Kampf** (-(-e)s, ^{er}e) combat, fight, conflict, struggle.
kämp'fen *v. i.* to combat, fight, struggle.
 das **Kapitel** (-s, —) chapter.
 die **Katho'lisin** (—, -nen) Roman Catholic (woman).
kaufen *v. t.* to buy, purchase.
kaum *adv.* scarcely, hardly.
 die **Ke'hle** (—, -n) throat.
keh'ren *v. t.* to brush, turn.
 der **Keim** (-(-e)s, -e) germ, bud, sprout.
kein(er), keine, keines, *a.* no, no one, not any, none.
 der **Kelch** (-(-e)s, -e) cup, chalice, calyx.
ken'nen *v. t. ir.* to know, be acquainted with.
 der **Kessel** (-s, —) kettle, caldron, boiler, valley.
 das **Kind** (-(-e)s, -er) child.
 die **Kin'desliebe** (—, 0) child-love.
 die **Kind'heit** (—, 0) childhood.
kin'disch *a.* childish.
kind'lich *a.* childlike.
 die **Kir'che** (—, -n) church, divine service.
 das **Kir'chenfenster** (-s, —) church window.
 das **Kir'chenlied** (-(-e)s, -er) hymn.
 der **Kirch'hof** (-(-e)s, ^{er}e) church-yard.
 die **Kirch'tür** (—, -en) church door.
 der **Kirch'turm** (-(-e)s, ^{er}e) church steeple.
 der **Ritt** (-(-e)s, -e) cement; lute.
 die **Kla'ge** (—, -n) complaint, lament.
klagen *v. i.* to complain, lament; *v. t.* to complain of.
klam'mern *v. t.* to fasten, clasp; (sich) *v. refl.* to cling (to).
 der **Klang** (-(-e)s, ^{er}e) sound, ring.
klar *a.* clear, serene, evident.
 die **Klar'heit** (—, -en) clearness, evidence.
 das **Klavier'** (-(-e)s, -e) piano-forte.
 das **Kleid** (-(-e)s, -er) garment, dress, coat, clothes.
kleiden *v. t.* to dress, clothe, fit, become; (sich) *v. refl.* to dress.
klein *a.* little, small, minute, petty, mean.
klin'gen *v. i. ir.* to ring, clink, sound.
klöpf'en *v. t. & i.* to knock, beat, rap, tap.
 die **Kluft** (—, ^{er}e) chasm, abyss, gulf, (stick of) cord-wood.
 die **Klug'heit** (—, 0) prudence, discretion, wisdom, sense.
 der **Kna'be** (-n, -n) boy, lad.
knit'en *v. t.* to crack, break; blight.
knie'en *v. i.* to kneel.
 die **Knos'pe** (—, -n) bud, eye.
ko'chen *v. t.* to boil, cook; *v. i.* to boil.
 die **Koh'le** (—, -n) charcoal, coal.

kom'men *v. i. ir.* (i.) to come; to happen; to arrive at.
der Kommunikt' (-en, -en) Communist.
der Kö'nig (-s, -e) king.
kö'niglich *a.* royal, regal, kingly.
kö'n'nen *v. i. ir.* can, to be able; to know, understand.
das Konzil' (-s, -ien) council.
der Kopf (-e)s, *e) head; mind, sense; top; cup, bowl.
kopie'ren *v. t.* to copy.
das Korn (-e)s, *er) corn, grain, fineness.
der Kör'per (-s, —) body, corpse; bulk, substance.
kör'perlich *a.* corporeal, bodily.
ko'sten *v. t.* to taste; *v. i. with acc.* to cost; to require; to take.
die Kraft (—, *e) strength, force, power, faculty.
kräftig *a.* strong, powerful, vigorous, nourishing.
die Krä'he (—, -n) crow.
krä'hen *v. i.* to crow.
krampf'haft *a.* spasmodic, convulsive.
krank *a.* ill, sick; *der or die Kranke* sick person, patient.
krank'haft *a.* morbid.
der Kranz (-es, *e) wreath, garland, crown.
krän'seln *v. t.* to curl, frizzle, ruffle.
die Kreatur' (—, -en) creature.
krei'sen *v. i.* to revolve, whirl, turn.
das Kreuz (-es, -e) cross.
der Krieg (-e)s, -e) war, contest, quarrel.

der Krüd'fod (-e)s, *e) crutch-handled cane.
krystallise'ren *v. i. & t.* to crystallize.
kühl *a.* cool, fresh.
küh'len *v. t.* to cool.
die Kunst (—, *e) art, skill.
der Künst'ler (-s, —) artist, performer.
künst'lich *a.* artificial, artful; ingenious.
kurz *a.* short, brief, abrupt; *adv.* in short, briefly; in —em shortly, soon; *vor* —em recently, the other day.
der Kuß (-es, *e) kiss.
kü'ssen *v. t.* to kiss.

Q

das Labyrinth' (-e)s, -e) labyrinth, maze.
lä'cheln *v. i.* to smile.
lä'chen *v. i.* to laugh.
das La'denfenster (-s, —) shop-window.
die La'ge (—, -n) situation, position, condition.
das La'ger (-s, —) couch, bed, supply, camp.
Safe English word for See.
die Lam'pe (—, -n) lamp; *die* —n the footlights.
das Land (-e)s, *er) land, country, ground; *auf dem* —e in the country.
die Land'schaft (—, -en) province, district, landscape.
lang *a.* long, tall; *adv.* long, for a long time.

- lan'ge *adv.* long; Tage —, for days together.
- lang'sam *a.* slow, dull.
- längst *adv.* long ago; for a long time.
- längstvergang'en *a.* long passed; bygone days.
- langzö'gernd *a.* delaying, hesitating long.
- der Lärm (-(e)s, 0) noise, din, alarm.
- Lär'men *v. i.* to make a noise or row; —d noisy.
- lass'en *v. t. ir.* to let, allow, suffer, order, cause, leave.
- die Last (—, -en) load, charge, burden.
- lasten *v. i.* to weigh upon, press; *v. t.* to lay weight upon.
- das Laub (-(e)s, -e) leaf; foliage, leaves.
- die Laube (—, -n) arbor, bower.
- der Laubengang (-(e)s, *e) cradle-walk, berceau, arbored walk.
- der Lauf (-(e)s, *e) course, run, race, current.
- laufen *v. i. ir.* (f.) to run, flow, leak.
- lausch'en *v. i.* to listen.
- laut *a.* loud, audible, noisy; *adv.* aloud, loud, loudly; *pr.* according to.
- das Läuten (-s, 0) ringing, tolling.
- lauter *a.* clear, pure, mere, none but, nothing but, sincere, ingenuous.
- läutern *v. t.* to purify, refine.
- leben *v. i. (t.)* to live, be alive; lebe wohl farewell.
- das Leben (-s, —) life, stir, animation.
- lebend *a.* living, alive.
- leben'dig *a.* living, alive, quick, lively.
- der Lebenskampf (-(e)s, *e) life-struggle.
- die Lebensluft (—, *e) vital air.
- die Lebenslust (—, 0) love of life.
- Lebensmüde *a.* weary of life.
- der Lebensmut (-(e)s, 0) vital energy; lively disposition.
- die Lebensreise (—, -n) journey of life; earthly pilgrimage.
- der Lebensschwimmer (-s, —) swimmer in the stream of life.
- der Lebensstrom (-(e)s, *e) life-stream.
- der Lebensstraum (-(e)s, *e) life-dream.
- die Lebensweisheit (—, 0) practical wisdom.
- leer *a.* empty, void, vacant, unfounded, vain.
- legen *v. t.* to lay, put, place, plant.
- leh'nen *v. t. i. & refl.* (sich) to lean, recline.
- die Lehre (—, -n) doctrine, instruction, precept, moral, apprenticeship.
- leh'ren *v. t.* to teach, inform, instruct, prove.
- der Lehrer (-s, —) teacher, instructor, preceptor.
- leiblich *a.* corporal; temporal, natural, one's own.
- der Leibförrger (-s, —) one who cares for the body, physician.
- die Leiche (—, -n) dead body, funeral.

- das **Leichentuch** (-e)s, *er) pall, shroud.
- leicht** *a.* light, easy, slight; *adv.* easily.
- leichtbewegt** *a.* mobile.
- der **Leichtsinn** (-e)s, 0) levity, frivolity.
- das **Leid** (-e)s, 0) injury; pain; sorrow.
- leiden** *v. t. & i. ir.* to suffer, endure; to tolerate; to admit; to permit.
- das **Leiden** (-s, —) suffering, affliction, disease.
- die **Leidenschaft** (—, -en) passion.
- leihen** *v. t. ir.* to lend; to borrow.
- leise** *a. & adv.* low, soft, slow, softly.
- leiten** *v. t.* to direct, rule, govern, manage.
- der **Leiz** (-es, -e) spring.
- lernen** *v. t.* to learn.
- lesen** *v. t. & i. ir.* to pick out, gather, glean; read.
- das **Lesen** (-s, 0) reading.
- leserlich** *a.* legible.
- lest** *a.* last, extreme, final.
- lestmal** *adv.* the last time; zum —, for the last time.
- leuchten** *v. i.* to shine; to light, give one light.
- leugnen** *v. t.* to deny, disown.
- die **Leute** *pl.* people, persons, servants.
- liberal** *a.* liberal, generous, open-handed.
- licht** *a.* light, bright, shining, clear, light-colored.
- das **Licht** (-e)s, -er and -e) light, candle.
- lieb** *a.* dear, beloved, agreeable; — haben to cherish; den — langen Tag the livelong day; einen — haben to love one.
- das **Lieb** (-s, 0) sweetheart, love.
- die **Liebe** (—, 0) love, charity.
- liebeln** *v. i.* to trifle with; to caress.
- lieben** *v. t.* to love; to like; *v. i.* to be in love.
- liebenswertig** *a.* amiable, sweet, kind.
- die **Liebenswertigkeit** (—, -en) kindness, sweetness.
- lieber** *adv.* rather, sooner.
- lieben** *v. t. ir.* to love, hold dear, esteem.
- lieblich** *a.* lovely, charming, sweet.
- der **Liedsängerdichter** (-s, —) favorite poet.
- das **Lied** (-e)s, -er) song, air, hymn.
- liegen** *v. i. ir.* to lie; to be situated, rest.
- die **Linde** (—, -n) lime-tree, linden.
- der **Lindenbaum** (-e)s, *e) linden-tree.
- die **Linie** (—, -n) line, lineage, descent, race.
- links** *adv.* left, to the left.
- die **Lippe** (—, -n) lip.
- die **Livree** (—, -n) livery.
- lockern** *v. t.* to loosen.
- lobern** *v. i.* to blaze, to glow (with).
- der **Lohn** (-e)s, *e) reward, wages, salary, fee.
- lohn** *v. t. & i.* to reward, recompense, pay.

loß *a.* loose, free, released.
lö'sen *v. t.* to loose, untie, free, deliver, receive, solve.
loß'kommen *v. i. ir.* (f.) to get away; to come straight.
die Lö'sung (—, —en) sign, signal, watchword.
die Lö'sung (—, —en) solution, explanation.
das Lot (—(e)ß, —e) half an ounce, plummet, lead.
die Luft (—, ²e) air, breath, breeze.
luft'ig *a.* airy, thin, flighty, unsteady, lofty.
lust'ig *a.* gay, merry, cheerful, funny, droll.
das Lust'spiel (—(e)ß, —e) comedy.

M

ma'chen *v. t.* to make, do, construct.
die Macht (—, ²e) power, force.
mäch'tig *a.* powerful, master of; vast, mighty.
das Mäd'chen (—ß, —) girl, maid, lass, servant.
Madon'na di San-Sisto (*It.*) Our Lady of Saint Sixtus, the Sixtine Madonna.
mah'nen *v. t.* to remind, admonish.
der Mai (— and —(e)ß, —e(n)) May.
maje'stät'lich *a.* majestic.
die Majorität' (—, —en) majority.
mal *adv.* once, just.
das Mal (—(e)ß, —e) time, occasion.
ma'len *v. t.* to paint; to portray, delineate.
der Ma'ler (—ß, —) painter, artist.
man *pn.* they, people, one.
manch(er), **man'che**, **man'ches**, *pn.* many a, many a man; *pl.* several.
manch'mal *adv.* sometimes; many a time.
der Man'gel (—ß, ²) want, defect, blemish, default.
der Mann (—(e)ß, ²er) man, person, husband.
das Man'nesalter (—ß, —) manhood.
der Män'nergesang (—(e)ß, ²e) Männerchor, a chorus of male voices.
männ'lich *a.* male, masculine, manly.
die Ma'sche (—, —n) mesh, stitch.
die Mas'ke (—, —n) mask.
der Mas'kenball (—(e)ß, ²e) fancy ball, masked ball.
die Mas'kera'de (—, —n) masquerade, masking.
das Maß (—eß, —e) measure, moderation.
matt *a.* tired, feeble, languid, faint.
die Mau'er (—, —n) wall.
das Mau'erwerk (—(e)ß, —e) brickwork, masonry.
die Mech'a'nik (—, —en) mechanics; mechanism.
das Meer (—(e)ß, —e) sea, ocean.
die Meer'esstille (—, 0) (dead) calm.
mehr *a. & adv.* more; **nicht** —, no longer.
meh'ren *v. t.* to multiply, augment; (**sich**) *v. refl.* to increase.
mein, **mei'ne**, **mei'nes**, *pn.* my, mine.

- mei'nen** *v. t.* to mean, think, intend.
mei'nige *m.* mine.
meist *adv.* most, mostly.
der Meister (-s, —) master.
die Melancholie' (—, 0) melancholy.
die Melodie' (—, -(e)n) melody, tune.
die Menge (—, -n) multitude, quantity, great deal.
der Mensch (-en, -en) man, human being.
das Menschenauge (-s, -n) human eye.
die Menschenbrust (—, ^{se}) human breast.
das Menschengeſicht (-(e)s, -er) human face.
die Menschenhand (—, ^{se}) human hand.
das Menschenherz (-ens, -en) human heart.
die Menschenseele (—, -n) human soul.
die Menschenſtimme (—, -n) human voice.
die Menſch'heit (—, 0) human race; mankind; humanity.
menſch'lich *a.* human, humane.
mer'ken *v. t.* to notice, perceive.
das Mikroſtop' (-(e)s, -e) microscope.
miß *a.* mild, soft, gentle, liberal, charitable.
die Million' (—, -en) million.
min'ber *a.* less, minor, inferior.
min'bern *v. t.* to diminish, lessen, abate; (*ſich*) *v. refl.* to decrease.
die Minu'te (—, -n) minute.
mit *pr.* with, by, at.
miteinan'ber *adv.* together, jointly.
mit'leiden *v. i. ir.* to sympathize, suffer with others.
mit'leibig *a.* compassionate.
die Mit'te (—, 0) middle, midst.
das Mit'telalter (-s, 0) Middle Ages.
mit'ten *adv.* midway; in the middle.
die Mit'ternacht (—, ^{se}) midnight.
mitt'ler *a.* middle, mean.
mö'gen *v. i. & t. ir.* to like, wish; to be able; may; *ich mag* I may, I can; I like; *ich möchte* I should like.
mög'lich *a.* possible.
der Mond (-(e)s, -e) moon, month (*poetic*).
die Mond'scheinnacht (—, ^{se}) moonlight night.
der Mont'blanc' (*Fr.*) (-s, 0) Mont Blanc.
das Moos (-es, -e) moss.
mor'gen *adv.* to-morrow.
der Mor'gen (-s, —) morning, east.
die Mor'gendämmerung (—, -en) (gray) dawn, morning twilight.
das Mor'gengebet (-(e)s, -e) morning prayer.
die Mor'genluft (—, ^{se}) morning air.
das Mor'genrot (-(e)s, 0) (red) dawn, blush of dawn.
der Mor'genwind (-(e)s, -e) morning breeze.
die Mü'de (—, -n) gnat, midge.
mü'de *a.* weary, tired.
die Mü'digkeit (—, 0) weariness, fatigue.

die **Mühe** (—, -n) trouble; pains, difficulty; *sich* — *geben* to take pains.

der **Mund** (-(e)s, -e) mouth.

murmeln *v. t. & i.* to murmur, mutter.

die **Musik** (—, 0) music.

der **Musik'lehrer** (-s, —) music-master.

das **Musik'stück** (-(e)s, -e) piece of music.

müssen *v. i. ir.* must, to be obliged, be forced, be constrained.

der **Mut** (-(e)s, 0) courage, spirit, mettle; — *fassen* to take heart.

mutig *a.* courageous, spirited.

die **Mut'ter** (—, ^z) mother.

das **Mut'terange** (-s, -n) maternal eye.

das **Mut'terge'sicht** (-(e)s, -er and -e) mother's face.

die **Mystik** (—, -en) mysticism.

N

nach *pr. & adv.* after, behind, for, according to, at, to; — *und* —, by little and little.

nach'ahmen *v. t.* to imitate, counterfeit.

der **Nach'bar** (-s, -n) neighbor.

die **Nach'barschaft** (—, 0) neighborhood, vicinity.

nachdem' *adv.* afterwards, after that; *nachdem'* *c.* after; *je* —, according as.

nach'denken *v. i. ir.* to meditate, muse, reflect.

nach'denklich *a.* thoughtful, wistful.

nacheinander *adv.* in succession, one after another.

der **Na'chen** (-s, —) boat, skiff, canoe.

nach'folgen *v. i. (f.)* to follow, come later; to succeed; to imitate.

der **Nach'mittag** (-(e)s, -e) afternoon.

nach'mittag(s) *adv.* in the afternoon.

die **Nach'richt** (—, -en) advice, information, news.

nach'sehen *v. i. ir.* to look after (one); to attend to; *v. t. ir.* to revise, examine, inspect.

die **Nach'sicht** (—, 0) indulgence, forbearance.

nächst *pr. & a.* next, next to; der **Nächste** fellow-creature, neighbor.

die **Nacht** (—, ^ze) night; *bei* —, at night; *über* —, during the night.

nächt'lich *a.* nightly, nocturnal; *adv.* by night, in the night time.

na'h(e) *a.* near, close, nigh, inconvenient; *einem zu* — *treten* to hurt one's feelings.

die **Nä'he** (—, -n) nearness, proximity.

näh'ern *v. t.* to draw near, approach.

näh'ren *v. t.* to feed, nourish, support, foster, entertain, cherish.

die **Näh' rung** (—, 0) nourishment, food, livelihood.

der **Na'me** (-ns, -n) name, title, reputation, fame.

- na'menlos** *a.* nameless, anonymous, unspeakable.
- na'mentlich** *adv.* namely, particularly; especially.
- na'm'lich** *a.* the same; *adv.* namely, viz., to wit.
- die Nation'** (—, —en) nation.
- die Natur'** (—, —en) nature, temper, disposition.
- natür'lich** *a.* natural, innate, unaffected; *adv.* of course, naturally.
- die Natur'lichheit** (—, —en) naturalness.
- der Ne'bel** (—s, —) mist, fog, haze.
- neh'men** *v. t. ir.* to take, take away; to receive; *ein Ende* —, to (come to an) end, cease.
- der Nei'der** (—s, —) envious person.
- nei'gen** *v. t.* to incline, bend, tilt; (*sich*) *v. refl.* to bow, courtesy; to decline; to feel inclined.
- nein** *adv.* no, nay.
- nen'nen** *v. t. ir.* to name, call, mention.
- der Nerv** (—es and —en, —en) nerve, sinew.
- das Ne'tz** (—es, —e) net.
- neu** *a.* new, recent; *von* —em anew, again.
- neu'lich** *adv.* recently, the other day.
- nenn** *a.* nine.
- nicht** *adv.* not; — *ein'mal* not even; *gar* —, not at all, by no means; *doch* —, certainly not; *noch* —, not yet; — *wahr?* is it not?
- die Rich'tigkeit** (—, —en) invalidity; vanity, emptiness, nothingness.
- nichts** *adv.* nothing; nought; no-wise, not at all; — *als* nothing but.
- das Nicht'sen** (—s, —) nothingness, nonentity.
- das Nicht'wesen** (—s, —) non-existence.
- ni'den** *v. i.* to nod.
- nie** *adv.* never.
- nie'der** *a. & adv.* low, lower, nether, down.
- nie'derfallen** *v. i. ir.* (f.) to fall down.
- nie'derkämpfen** *v. t.* to overcome, subdue, beat down.
- nie'mals** *adv.* never.
- nie'mand** *pn.* nobody, no one.
- nir'gend(s)** *adv.* nowhere, nowhere at all.
- noch** *adv.* still, yet; — *ein'mal* once more.
- noch** *c. nor.*
- noch'mals** *adv.* again, once more, once again.
- die Non'ne** (—, —n) nun.
- die Not** (—, *) need, misery, necessity, distress.
- der Not'behelf** (—(e)s, —e) shift, makeshift.
- die No'te** (—, —n) note, bill, mark.
- nun** *adv. & c.* now, at present, therefore.
- nur** *adv.* only, but, solely; *c.* only, but.
- der Nuf's'nader** (—s, —) nut-cracker.

D

o! *inter.* O! oh! — weh! alas!
 ob *c.* whether, if; als —, as if;
pr. over, on account of.
 ob'en *adv.* above, aloft, on the
 surface; up-stairs.
 obgleich' *c.* though, although.
 ob'schon' *c.* although, though, al-
 beit.
 die D'be (—, -n) desert, wilderness.
 o'ber *c.* or, or else.
 of'fen *a.* open, vacant, frank.
 offenbar' *a.* evident, manifest.
 offenbart' *a.* open, (made) public.
 die Offenba' rung (—, -en) reve-
 lation, manifestation.
 der Offizier' (-(e)s, -e) officer.
 öff'nen *v. t. & refl.* (sich) to open.
 oft *adv.* often, frequently.
 ohn' = oh'ne.
 oh'ne *pr.* without; but for, ex-
 cept; besides.
 die Ohn'macht (—, -en) swoon,
 fainting fit; weakness.
 das Ohr (-(e)s, -en) ear, hearing.
 das Op'fer (—s, —) offering, sacri-
 fice, victim.
 op'fern *v. t.* to sacrifice.
 ord'nen *v. t.* to order; to arrange,
 regulate.
 die Ord'nung (—, -en) order,
 arrangement, class.
 die Or'gel (—, -n) organ.
 der Or'gelton (-(e)s, *e) sound of
 the organ.
 das Original' (-(e)s, -e) original.
 der Ort (-(e)s, -e and *er) place,
 region.
 der O'sten (—s, 0) East.

der O'ster (—s, —) Easter, Easter
 day.
 das O'sterlied (-(e)s, -er) Easter
 song.
 der O'stermorgen (—s, —) Easter
 morning.
 öst'lich *a.* eastern, easterly.
 das O'xford (—s, 0) Oxford.
 der O'zean (—s, -e) ocean.

P

das Paar (-(e)s, -e) pair, couple,
 brace; paar few.
 das Papier' (-(e)s, -e) paper.
 die Pap'pelallee (—, -n) avenue
 of poplars.
 das Paradies' (—s, -e) paradise.
 das Paris' (—, 0) Paris.
 die Partei' (—, -en) party, side.
 passen *v. i.* to wait, watch, fit,
 suit; (sich) *v. refl.* to be fit, be
 convenient.
 der or die Pa'te (-(n), -n) god-
 father, godmother, sponsor.
 der Pe'gasusflug (-(e)s, *e) poetic
 flights.
 die Pein (—, 0) pain, torment.
 die Per'le (—, -n) pearl, bead,
 gem.
 per'len *v. i.* to sparkle, rise in
 pearls.
 der Per'ser (—s, —) Persian.
 der Pfad (-(e)s, -e) path.
 das Pferd (-(e)s, -e) horse; zu
 —e on horseback.
 pfle'gen *v. t.* to foster, nurse, take
 care of; *v. i.* to be accustomed,
 use; (sich) *v. refl.* to take care
 of oneself.

die **Pflicht** (—, -en) duty, obligation.

pfücken v. *t.* to pluck; to pick, gather.

die **Phantasie**' (—, -n) fancy, fantasy, imagination.

phantasieren v. *i.* to indulge one's imagination; to play voluntaries; to improvise.

der **Philosoph**' (-en, -en) philosopher.

die **Phrase**' (—, -n) phrase.

der **Plan** (-e)s, -e and *e) plan, plot, design.

der **Planet**' (-en, -en) planet.

das **Plätzchen** (-s, —) small place; drop.

plötzlich a. & adv. sudden; suddenly, all of a sudden.

pochen v. *i.* to knock; to beat; to throb.

die **Poesie**' (—, -n) poetry, poesy.

poetisch a. & adv. poetic, poetically.

politisch a. political.

der **Portier**' (-s, -s) porter, doorkeeper.

die **Pracht** (—, 0) splendor, pomp, state.

das **Präparat**' (-e)s, -e) preparation, mixture.

die **Predigerfamilie** (—, -n) clergyman's family.

die **Predigt** (—, -en) sermon.

der **Priester** (-s, —) priest.

der **Prinz** (-en, -en) prince.

die **Prinzessin** (—, -nen) princess.

das **Privilegium** (-s, -gien) privilege.

das **Problem**' (-e)s, -e) problem.

der **Protestant**' (-en, -en) Protestant.

der **Prozeß**' (-e)s, -e) process, lawsuit.

der **Psalm** (-e)s, -en) psalm.

der **Pudel** (-s, —) poodle.

der **Puls** (-e)s, -e) pulse.

der **Pulsschlag** (-e)s, *e) pulsation.

der **Punkt** (-e)s, -e) point, dot, period, article.

die **Puppe** (—, -n) chrysalis.

Q

die **Qual** (—, -en) pain, torment, pang.

quälen v. *t.* to torment, vex; (*sich*) v. *refl.* to toil, drudge.

die **Quaste** (—, -n) tassel, tuft, puff, brush.

der **Quell** (-s, -e), die **Quelle**' (—, -n) well, spring, source.

das **Quellwasser** (-s, —) spring-water.

R

die **Rakete**' (—, -n) rocket, meteor.

die **Ranke**' (—, -n) tendril, shoot, creeper.

der **Rasen** (-s, —) turf, lawn.

raten v. *t.* & *i. ir.* to guess; to counsel; to advise.

das **Rätsel** (-s, —) riddle, enigma, mystery.

der **Rationalismus** (—, 0) rationalism.

der **Rauch** (-e)s, 0) smoke.

die **Raupe** (—, -n) caterpillar, larva.

- rau'schen** *v. i.* to rustle, rush, murmur.
- recht** *a.* right, just, legitimate, convenient, fitting, correct, proper; *adv.* right, very, well; — *haben* to be right.
- das Recht** (—(e)s, —e) right; justice, title, claim.
- rechts** *adv.* on the right hand, right.
- die Rede** (—, —n) speech, oration, harangue.
- reden** *v. t. & i.* to speak, talk.
- regen** *v. t.* to stir, move; (*sich*) *v. refl.* to be stirring.
- der Regen** (—s, —) rain, shower.
- der Regent** (—en, —en) regent, reigning prince.
- der Regentropfen** (—s, —) rain-drop.
- die Regierung** (—, —en) rule, reign.
- die Region** (—, —en) region.
- regnen** *v. i.* to rain.
- reich** *a.* rich, opulent, wealthy, copious.
- das Reich** (—(e)s, —e) empire, kingdom; reign.
- reichen** *v. t.* to reach; to offer; to hand; *v. i.* to reach, suffice.
- der Reichstag** (—(e)s, —e) imperial diet or parliament.
- der Reichtum** (—(e)s, ^{er}) riches, wealth, abundance.
- reifen** *v. i.* (*f.*) to ripen, mature.
- die Reihe** (—, —n) row, line, rank, range, series.
- rein** *a.* clean, pure, clear; *adv.* entirely.
- die Reinheit** (—, 0) cleanness, purity.
- reinlich** *a.* cleanly, neat; *adv.* cleanly.
- die Reise** (—, —n) journey, tour, voyage.
- reisen** *v. i.* (*h.*) to travel, journey, voyage; (*f.*) to go (to).
- reißen** *v. t. ir.* to tear.
- der Reiter** (—s, —) rider, horseman.
- der Reiz** (—es, —e) charm, enticement, incentive, stimulus, irritation.
- reizvoll** *a.* full of charms, charming, attractive.
- die Religion** (—, —en) religion.
- die Residenz** (—, —en) royal residence, court residence.
- der Rest** (—es, —e) rest, residue, remainder, remnant.
- retten** *v. t.* to save, rescue, preserve; (*sich*) *v. refl.* to save oneself.
- der Retter** (—s, —) rescuer, deliverer, savior.
- richten** *v. t.* to direct, put upright; to address; to point, judge.
- der Richter** (—s, —) judge, justice.
- riechen** *v. t. & i. ir.* to smell.
- der Riegel** (—s, —) rail, bar, bolt.
- rieseln** *v. i.* to drizzle; to murmur; to babble on; to thrill.
- der Ring** (—(e)s, —e) ring.
- ringen** *v. t. ir.* to wrest, wring.
- rings** *adv.* around.
- ringsherum** = ringsumher.
- ringsumher** *adv.* all around, everywhere, on all sides, on every side.

der Rit'ter (-s, —) knight, chevalier.

rit'terlich *a.* chivalrous, knightly.

der Rod (-e)s, ^{er} coat, skirt, robe.

die Rol'le (—, -n) roll, part, cast, register.

rol'len *v. t. & i.* to roll; to mangle; to roar.

der Roman' (-e)s, -e) novel.

der Roma'ne (-n, -n) Latin, man of the Romance nations.

der Rö'mer (-s, —) Roman.

die Ro'se (—, -n) rose.

rot *a.* red.

das Rot (—, 0) red color.

röt'lich *a.* reddish.

rüd'en *v. t.* to move, push; *v. i.* (f.) to move, budge, proceed.

die Rüd'kehr (—, 0) return.

die Rüd'reise (—, -n) return, journey home.

die Rüd'sicht (—, -en) regard, consideration, respect.

ru'fen *v. t. & i. ir.* to call; to cry.

Ruh' same as Ru'he.

die Ru'he (—, 0) rest, repose, quiet, tranquillity.

das Ru'hebett (-e)s, -en) couch; bed of rest, resting-place.

ru'hen *v. i.* to rest, repose.

die Ru'hestätte (—, -n) resting-place, place of rest, grave.

ru'hig *a.* quiet, tranquil, calm, cool.

der Ruhm (-e)s, 0) fame, glory, renown.

rüh'ren *v. t. & i.* to stir; to move; to strike, stir; (sich) *v. refl.* to stir; to bestir oneself.

die Rüd'stung (—, -en) preparation, equipment, armament.

S

das Saat'korn (-e)s, ^{er} seed-corn; seed.

die Sa'che (—, -n) thing, matter, affair, business; cause; — *pl.* things, goods.

der Sä'emann (-e)s, ^{er} sower.

die Sa'ge (—, -n) saying, rumor, tradition, legend.

sa'gen *v. t.* to say, tell.

der Sa'me (-n)s, -n) seed; progeny.

sam'meln *v. t.* to gather, collect; (sich) *v. refl.* to assemble.

der Sand (-e)s, 0) sand.

das Sand'korn (-e)s, ^{er} grain of sand.

die Sand'wüste (—, -n) sandy desert, sands.

sanft *a.* soft, gentle, mild, meek.

der Sarg (-e)s, ^{er} coffin.

der Satz (-es, ^e) leap; (*grammar*) sentence; (*logic*) proposition.

das Schach'spiel (-e)s, -e) (game of) chess.

der Schä'de (-n)s, ⁿ) damage; prejudice, hurt, shame; wie —, what a shame.

der Schä'fer (-s, —) shepherd.

die Schä'ferin (—, -nen) shepherdess.

schaf'fen *v. t. ir.* to create; *v. t. reg.* to afford; to convey; *v. i.* to work, do.

schä'men (sich) *v. refl.* to be ashamed, be confused.

die Schär (—, -en) troop, band.

schä'rf *a.* sharp, keen, acutè, acrid, hard, severe; *adv.* hard, fast, closely; sharply.

- schär'fen** *v. t.* to sharpen; to aggravate.
der Schat'ten (-s, —) shade, shadow; phantom.
der Schatz (-es, ^{er}e) treasure, store.
schau'en *v. t. & i.* to view, behold, gaze.
der Schau'er (-s, —) beholder; horror, awe; shower, blast.
schau'ern *v. i.* to shudder, tremble.
schau'eln *v. t. & i.* to swing, toss; (of ships) to roll.
die Schau'spielerin (—, -nen) actress.
der Scheffel (-s, —) bushel.
die Schei'de (—, -n) sheath, scabbard; boundary.
schei'den *v. t. ir.* to divide; to divorce; *v. i. ir.* (f.) to depart, part, leave.
der Schein (-es, -e) shine, luster, splendor; semblance; pretext.
schei'nen *v. i. ir.* to shine; to seem, appear.
schei'misch *a.* roguish, knavish.
schen'ken *v. t.* to pour out, grant, give.
der Scherz (-es, -e) joke, pleasantry; *im* —, by way of joke, jocosely.
scher'zen *v. i.* to jest, joke.
die Schen (—, 0) shyness; aversion; awe.
schen'en *v. t.* to shun, avoid; to spare.
die Schicht (—, -en) layer, portion; class, rank; task.
schic'den *v. t.* to send, dispatch; (sich) *v. refl.* to be suitable; to happen.
- das Schid'sal** (-es, -e) fate, destiny.
das Schie'ferdach (-es, ^{er}e) slated roof.
die Schie'ne (—, -n) splint, tire, rail.
das Schiff (-es, -e) ship, vessel.
der Schiff'bruch (-es, ^{er}e) shipwreck.
die Schib'wache (—, -n) sentinel, sentry, guard.
der Schim'mer (-s, —) glitter, gleam; glimpse.
schim'mern *v. i.* to glitter, glisten, shine.
die Schlacht (—, -en) battle.
der Schlaf (-es, 0) sleep.
der Schlap (-es, ^{er}e), **die Schla'fe** (—, -n), temple.
schla'fen *v. i. ir.* to sleep.
der Schlag (-es, ^{er}e) stroke, blow, shock; kind.
schla'gen *v. t. ir.* to beat; to knock; to strike; to defeat.
das Schlag'wort (-es, ^{er}e) catchword.
die Schlan'ge (—, -n) snake, serpent.
das Schlan'genarmband (-es, ^{er}e) snake bracelet.
schlei'chen *v. i. ir.* (f.) to sneak, steal, glide, slink.
der Schlei'er (-s, —) veil.
schlie'ßen *v. t. & i. ir.* to shut, close; to conclude.
die Schling'pflanze (—, -n) creeper.
das Schloß (-es, ^{er}e) lock, padlock; castle, palace.
der Schloß'hof (-es, ^{er}e) castle yard.

- die Schlucht (—, -en) deep valley, cleft, ravine.
- schluch'zen v. i. to sob.
- schlum'mern v. i. to slumber, doze.
- schlüp'frig a. slippery, prurient.
- schlür'fen v. t. to sip, taste.
- schme'cken v. t. & i. to taste, savor.
- schmei'heln v. i. to flatter; to fawn upon.
- der Schmerz (-es, -en) pain, ache, grief.
- schmerz'haft a. painful, afflicting, grievous.
- schmerz'lich a. painful.
- der Schmet'terling (-e)s, -e) butterfly.
- schmie'gen v. t. to bend; (sich) v. refl. to cling; to yield.
- schnee'bedeckt a. snow-capped, snow-covered, snow-clad.
- schnei'den v. t. ir. to cut; to carve; to reap.
- der Schnei'der (-s, —) tailor.
- schnell a. quick, swift, fast.
- schnit'zen v. t. to carve, cut.
- schnü'ren v. t. to lace, tie up.
- schon adv. already; even.
- schön a. fine, fair, beautiful, handsome.
- die Schön'heit (—, -en) beauty.
- schön'heittrunken a. intoxicated with beauty.
- schöp'fen v. t. to draw, obtain, get.
- der Schöp'fer (-s, —) creator, author.
- schöp'ferisch a. creative, productive.
- die Schöp'fung (—, -en) creation.
- der Schöp'fungsmorgen (-s, —) morning of creation.
- der Schos (-es, ^{ze}) lap.
- schot'tisch a. Scottish, Scotch.
- die Schran'ke (—, -n) bar, barrier, bound, limit.
- der Schreck (-e)s, -e) fright, terror.
- der Schre'cken (-s, —) fright, terror.
- das Schred'nis (-nisse, -nisse) horror, frightful thing.
- schrei'ben v. t. ir. to write.
- der Schreib'tisch (-es, -e) writing-table.
- der Schrift'gelehrte (declined as a.) scribe.
- der Schritt (-e)s, -e) step, stride, pace, gait.
- der Schuh (-e)s, -e) shoe, foot.
- die Schuld (—, -en) guilt, fault; debt.
- die Schu'le (—, -n) school, school-house.
- die Schul'zeit (—, -en) school-time.
- schüt'teln v. t. to shake, tremble, toss.
- schüt'ten v. t. & i. to shed, pour, heap; yield, produce.
- schüt'zen v. t. to protect, defend, guard, shelter; (sich) v. refl. to protect one's self; to defend one's self.
- schwach a. weak, feeble, infirm.
- die Schwä'che (—, -n) weakness, feebleness, infirmity.
- die Schwach'heit (—, -en) weakness, frailty, infirmity.
- der Schwarm (-e)s, ^{ze}) swarm, crowd, cluster; flight.
- schwär'men v. i. to swarm, riot, revel; to dream; to rave.

- schwarz** *a.* black.
schwatzen *v. i.* to chatter, talk idly.
schwe'ben *v. i.* to hover, float.
schwei'fen *v. t.* to furnish with a tail; to curve, wave; *v. i.* to ramble, stray.
schwei'gen *v. i. ir. & refl. (sich)* to be silent; to hold one's tongue.
das Schwei'gen (-s, 0) silence.
schweig'sam *a.* taciturn, quiet.
das Schwei'zerhaus (-es, "er) Swiss cottage.
schwer *a.* heavy, weighty, difficult, hard, grave.
schwer'beladen *a.* heavily-laden.
die Schwer'kraft (—, 0) gravitation.
die Schwe'ster (—, -n) sister; nun.
schwie'rig *a.* hard, difficult.
schwim'men *v. i. ir.* to swim, float.
der Schwim'mer (-s, —) swimmer.
schwin'den *v. i. ir. (i.)* to disappear, vanish.
schwir'ren *v. i.* to shrill, whirl, chirp.
schwö'ren *v. t. ir.* to swear.
schwül *a.* sultry.
sechs *a.* six.
der Schö'fer (-s, —) half-groschen piece.
sech'ste *a.* sixth.
der See (-(e)s, -n) lake.
die See (—, -n) sea.
die See'le (—, -n) soul; individual.
der See'lenforger (-s, —) pastor.
see'lenvoll *a.* full of feeling, soul-breathing.
das Se'gel (-s, —) sail.
der Seg'en (-s, —) benediction, blessing; spell; benefit; abundance.
seg'nen *v. t.* to bless.
se'hen *v. i. & t. ir.* to see, look, behold; try.
seh'nen (sich) *v. refl.* to long (for), languish.
die Seh'n'sucht (—, 0) intense longing, yearning.
sehr *adv.* very, much, greatly.
sei'den *a.* silk, silken.
sein *v. i. ir. (i.)* to be, exist.
sein *pn.* his, of him; its, of it.
das Sein (-s, 0) being, existence.
seit *pr. & c.* since, for.
seitdem' *adv.* since then, since.
die Sei'te (—, -n) side, part, flank; page; party.
selbst *pn.* self, myself, etc.; *adv.* even.
die Selbst'verniichtung (—, 0) annihilation.
das Selbst'vertrauen (-s, 0) self-confidence, self-reliance.
se'lig *a.* blessed, blissful; deceased, late, happy.
die Se'ligkeit (—, -en) beatitude; salvation, happiness.
sel'ten *a.* rare, scarce; *adv.* seldom, rarely.
sen'den *v. t. reg. & ir.* to send, dispatch.
sen'ten *v. t. & i.* to sink, lower; to plunge.
der Sen'ner (-s, —) (Alpine) herdsman.
der Sep'timenaccord (-(e)s, -e) chord of the seventh, seventh chord.

- set'zen** *v. t.* to set, put, place; to suppose; to stake; to appoint; to compose; (*sich*) *v. refl.* to sit down; to settle.
- seuf'zen** *v. i.* to sigh, groan.
- der Seuf'zer** (-*s*, —) sigh, groan.
- sich** *pn.* oneself, himself, etc.
- sich'er** *a.* sure, certain, secure, safe.
- das Sicherin'uern** (-*s*, 0) memories.
- sicht'bar** *a.* visible, evident.
- sie** *pn.* she, her, they, them.
- sie'ben** *a.* seven.
- sie'bente** *a.* seventh.
- die Sil'be** (—, -*n*) syllable.
- das Sil'berlicht** (-(*e*)*s*, -*er*) silvery light.
- die Sil'berpappel** (—, -*n*) white poplar.
- der Sil'berschein** (-(*e*)*s*, -*e*) silver luster.
- die Sil'berschnalle** (—, -*n*) silver buckle.
- fin'gen** *v. i. & t. ir.* to sing.
- fin'ten** *v. i. ir.* (*f.*) to sink, decline; to descend.
- der Sinn** (-(*e*)*s*, -*e*) sense, mind, feeling; meaning.
- der Siroc'co** (*It.*) (-*s*), 0) sirocco.
- die Sit'te** (—, -*n*) custom, mode, fashion.
- fit'zen** *v. i. ir.* to sit, fit; be imprisoned.
- so** *adv. & c.* thus, so, in such a manner; — *halb als* as soon as; *so wohl* —, *als auch* as well as.
- sobald'** *c.* as soon as.
- sobal'f'** *c.* so that.
- soe'ben** *adv.* just now, this minute.
- sogleich'** *adv.* immediately, directly.
- der Sohn** (-(*e*)*s*, **e*) son.
- solan'ge** *c.* as long as.
- solch(er), sol'che, sol'ches** *pn.* such, the same.
- der Soldat'** (-*en*, -*en*) soldier.
- sol'len** *v. i. ir.* to be obliged, have to; may; shall.
- der Som'mer** (-*s*, —) summer.
- der Som'merabend** (-*s*, -*e*) summer evening.
- die Som'merferien** *pl.* summer holidays.
- die Som'mernacht** (—, **e*) summer night.
- der Som'mertag** (-(*e*)*s*, -*e*) summer day.
- son'dern** *v. t.* to separate, sunder.
- son'dern** *c.* but.
- das Sonett'** (*It.*) (-(*e*)*s*, -*e*) sonnet.
- die Son'ne** (—, -*n*) sun.
- das Son'nenlicht** (-(*e*)*s*, 0) sunlight.
- der Son'nenchein** (-(*e*)*s*, -*e*) sunshine.
- der Son'nenstrahl** (-(*e*)*s*, -*en*) sunbeam.
- der Son'nenuntergang** (-(*e*)*s*, 0) sunset.
- der Sonn'tag** (-(*e*)*s*, -*e*) Sunday.
- der Sonn'tagsmorgen** (-*s*, —) Sunday morning.
- sonst** *adv.* else, otherwise, besides; formerly.
- die Sor'ge** (—, -*n*) care, sorrow.
- forg'los** *a.* careless, free from care.
- forg'sam** *a.* heedful, careful.
- soviel'** *c.* so far as.

- sowie'** *adv.* as (also); as well as;
c. as soon as.
- der **Spaß** (-es, ^{re}) jest, joke, sport.
- spät** *a. & adv.* late.
- der **Sper'ling** (-(e)s, -e) sparrow.
- die **Sphä're** (—, -n) sphere.
- spie'geln** *v. i.* to glitter, shine;
(sich) *v. refl.* to be reflected.
- der **Spie'gelzsaal** (-(e)s, -säle)
mirror-room.
- das **Spiel** (-(e)s, -e) play, play-
ing, game, sport; acting.
- spie'len** *v. t. & i.* to play, gamble,
act; zum Spielen for a play-
thing; to play with.
- der **Spiel'genosse** (-n, -n) play-
fellow, playmate.
- die **Spiel'sache** (—, -n) toy, play-
thing.
- das **Spiel'zimmer** (-s, —) card-
room; play-room.
- die **Spit'ze** (—, -n) point, top,
spire.
- der **Spit'ter** (-s, —) splinter,
chip, mote, fragment.
- der **Spott** (-(e)s, 0) derision,
raillery, mockery.
- der **Spöt'ter** (-s, —) mocker,
scoffer.
- die **Spra'che** (—, -n) language,
tongue, speech; voice.
- spre'chen** *v. t. & i. ir.* to speak;
to talk; to pronounce.
- sprin'gen** *v. i. ir.* (f. and h.) to
spring; to leap, jump, vault;
to burst.
- sprü'hen** *v. t.* to sprinkle, emit;
v. i. to emit sparks.
- spü'ren** *v. t.* to track, trace; to
perceive, feel.
- die **Stadt** (—, ^{te}) town, city.
- stä'h'len** *v. t.* to harden, temper.
- der **Stamm** (-(e)s, ^{te}) stem,
stalk, trunk, body, family.
- stam'men** *v. i.* (f.) to be descended;
to be derived (from).
- stam'mern** *v. i.* to stammer, fal-
ter, babble.
- der **Stand** (-(e)s, ^{te}) standing,
state; situation, rank; profes-
sion, class.
- die **Stär'ke** (—, 0) strength, force,
vigor; thickness.
- stä'r'ken** *v. t.* to strengthen; to
corroborate; to comfort.
- starr** *a.* stiff, rigid, fixed; stern.
- star'ren** *v. i.* to be stiff; to stare.
- der **Stati'stiker** (-s, —) statisti-
cian.
- statt** *pr.* instead of.
- statt'finden** *v. i. ir.* to come off,
take place.
- statt'lich** *a.* stately, magnificent,
portly, considerable.
- die **Sta'tue** (—, -n) statue.
- der **Staub** (-(e)s, 0) dust, powder;
foam.
- der **Staub'faden** (-s, — or ^{te}) sta-
men.
- stau'big** *a.* dusty.
- ste'chen** *v. t. & i. ir.* to sting,
prick, stick, kill.
- ste'cken** *v. t.* to stick, fix, put; to
plant.
- ste'hen** *v. i. ir.* to stand; to fit;
to be.
- steh'len** *v. t. & i. ir.* to steal, pilfer.
- stei'gen** *v. i. ir.* (f.) to mount, as-
cend, rise; to increase; to strut,
walk.

- der **Stein** *(-e)ß, -e* stone.
 frei'neru *a.* (of) stone, stony.
 stel'len *v. t.* to put, place, set; to regulate.
 die **Stel'lung** *(—, -en)* position, situation, posture.
 ster'ben *v. i. ir.* (f.) to die.
 daß **Ster'ben** *(-ß, —)* dying, death; mortality.
 sterb'lich *a.* mortal.
 der **Stern** *(-e)ß, -e* star.
 der **Ster'neuhimmel** *(-ß, —)* firmament, starry sky.
 der **Ster'ennebel** *(-ß, —)* mist of heaven.
 die **Ster'nenwelt** *(—, -en)* world of stars; starry universe.
 die **Stern'schnuppe** *(—, -n)* shooting star.
 stets *adv.* continually, always, ever.
 stif'ten *v. t.* to establish, found; to cause.
 still *a.* still, silent, calm, quiet, tranquil.
 die **Stil'le** *(—, 0)* stillness, silence, quietness.
 still'schweigen *v. i. ir.* to remain silent, be silent.
 der **Stil'stand** *(-eß, *e)* standstill, stop, cessation.
 still'stehen *v. i. ir.* to stand still, stop.
 die **Stim'me** *(—, -n)* voice, vote.
 die **Stim'mung** *(—, -en)* tune, disposition, humor.
 die **Stirn** *(—, -en)* forehead, front.
 sto'den *v. i.* to run slowly, be dull.
 der **Stolz** *(-eß, 0)* pride.
 sto'ren *v. t.* to disturb, trouble.
 sto'ssen *v. t. ir.* to thrust, push, kick, knock.
 stra'fen *v. t.* to punish, rebuke, chide.
 strah'len *v. t. & i.* to radiate, beam, shine.
 die **Stra'ße** *(—, -n)* road, highway, street.
 frau'heln *v. i.* (f.) to stumble, trip.
 der **Strauß** *(-eß, *e)* bouquet, nosegay; combat.
 stre'ben *v. i.* to strive, endeavor, aspire.
 stre'den *v. t.* to stretch, extend.
 frei'heln *v. t.* to stroke, caress.
 der **Streit** *(-e)ß, -e* fight, contest, dispute, lawsuit.
 frei'ten *v. i. ir.* to fight; to wrangle; to contend (for).
 streng *a.* severe, austere, strict; *adv.* strictly, severely.
 der **Strom** *(-e)ß, *e* stream, current, torrent, flood.
 stro'men *v. i.* (f.) to stream, flow, pour.
 der **Strumpf** *(-e)ß, *e* stocking.
 die **Stu'be** *(—, -n)* room, chamber.
 studie'ren *v. t. & i.* to study, read; to meditate.
 die **Stu'fe** *(—, -n)* step, degree; part.
 der **Stuhl** *(-e)ß, *e* chair, seat, stool.
 stumm *a.* dumb, mute.
 die **Stun'de** *(—, -n)* hour, lesson.
 stun'denlang *a.* for hours together, lasting for hours.
 der **Sturm** *(-e)ß, *e* storm, tempest, assault.

stür'men *v. t. & i.* to storm, rush, roar.

stür'misch *a.* stormy, tempestuous, impetuous, turbulent.

stür'zen *v. t.* to plunge; to pour; to undo.

die **Stüt'ze** (—, -n) prop, stay, support.

su'chen *v. t.* to seek, look for; to try.

süh'nen *v. t.* to expiate.

sum'men *v. i.* to buzz, hum.

die **Sün'de** (—, -n) sin, trespass.

sün'digen *v. i.* to sin.

süß *a.* sweet; new.

die **Symphonie'** (—, -n) symphony.

T

ta'deln *v. t.* to blame, censure.

ta'feln *v. i.* to dine, sup, feast.

der **Tag** (-(e)s, -e) day, light; — für —, day by day.

der **Ta'gesanbruch** (-(e)s, *e) day-break, dawn.

täg'lich *a.* daily.

das **Tal** (-(e)s, *er) valley, vale, dale.

die **Tan'ne** (—, -n) fir-tree, silver fir.

der **Tan'nenwipfel** (-s, —) top of the pines.

tan'zen *v. i.* to dance.

die **Ta'sche** (—, -n) pocket, purse.

tau'chen *v. t.* to dip, steep; *v. i.* (*h.* and *f.*) to plunge, dive.

der **Tauf'schein** (-(e)s, -e) certificate of baptism.

täu'schen *v. t.* to deceive, delude; (*fich*) *v. refl.* to be deceived.

tau'send *a.* thousand.

tau'sendfältig *a.* thousandfold.

tau'sendmal *adv.* a thousand times.

der **Tau'tropfen** (-s, —) dewdrop.

der **Teil** (-(e)s, -e) part, portion, share.

tei'len *v. t.* to divide, share.

die **Teil'nahme** (—, 0) interest, sympathy.

der **Tepp'ich** (-(e)s, -e) carpet.

ten'er *a.* dear, expensive, beloved.

der **Theolog'** (-(e)s, -e) theologian, divine.

die **Theologie'** (—, -n) theology, divinity.

der **Thron** (-(e)s, -e) throne.

thro'nen *v. i.* to sit enthroned, reign.

tief *a.* deep, profound, low.

die **Tiefe** (—, -n) depth; deafness; profundity.

die **Tin'te** (—, -n) ink, tint.

das **Tirol'** (-s, 0) Tyrol.

der **Tisch** (-es, -e) table, board, dinner.

der **Tita'nenkampf** (-(e)s, *e) war of the Titans.

der **Titel** (-s, —) title, style, claim.

das **Titelblatt** (-(e)s, *er) title-page.

to'ben *v. i.* to bluster, rage, storm.

die **Toch'ter** (—, *) daughter.

der **Tod** (-(e)s, 0) death, decease.

der **Ton** (-(e)s, *e) sound, tone, note, accent; tint.

die **Ton'art** (—, -en) key (*in music*).

tö'nen *v. t.* to sound, resound.

der **Tor** (-en, -en) fool.

das **Tor** (-(e)s, -e) gate.

der **Tor'weg** (-(e)s, -e) gateway.

- tot *a.* dead, deceased; silent.
- das **Tot'enbett** $(-e)\bar{s}$, $-en$) death-bed.
- die **Tracht** $(- , -en)$ load; fashion; costume.
- tra'gen *v. t. ir.* to bear, carry, wear; to endure.
- der **Trä'ger** $(-\bar{s}$, $-$) bearer, carrier, wearer.
- die **Trä'ne** $(- , -n)$ tear, drop.
- trä'nen *v. i.* to run with tears; mit $-den$ Augen with eyes full of tears.
- trä'nenschnit *a.* wet with tears, watering.
- der **Trä'neugen** $(-\bar{s}$, $-$) rain of tears.
- die **Trau'er** $(- , 0)$ mourning, sadness; mourning dress; affliction.
- das **Trau'erspiel** $(-e)\bar{s}$, $-e$) tragedy.
- der **Traum** $(-e)\bar{s}$, e) dream, reverie.
- das **Traum'bild** $(-e)\bar{s}$, $-er$) vision.
- trä'n'men *v. t. & i.* to dream.
- trä'n'merisch *a.* dreamy, absent-minded.
- das **Traum'land** $(-e)\bar{s}$, er) dream-land.
- die **Traum'welt** $(- , -en)$ visionary world, realm of dreams.
- trau'rig *a.* mournful, sad.
- treff'en *v. t. ir.* to hit, meet, meet with, befall.
- trei'ben *v. t. ir.* to drive, urge, impel, carry on, force.
- tren'neu *v. t.* to separate, sever, dissolve, disunite; (sich) *v. refl.* to part.
- die **Tren'nung** $(- , -en)$ separation, dissolution, parting.
- die **Trep'pe** $(- , -n)$ staircase, stairs.
- tre'ten *v. i. & t. ir.* to tread, step, trample (upon); to start.
- tren *a.* faithful, true.
- der **Tribut'** $(-e)\bar{s}$, $-e$) tribute.
- die **Trieb'feder** $(- , -n)$ spring, motive.
- der **Tritt** $(-e)\bar{s}$, $-e$) tread, step, pace.
- tro'den *a.* dry, barren, plain, prosy.
- tro'd'neu *v. t. & i.* to dry, dry up.
- der **Trop'fen** $(-\bar{s}$, $-$) drop, bead (of perspiration).
- der **Trost** $(-e\bar{s}$, $0)$ consolation, comfort.
- trä'sten *v. t.* to comfort; to console.
- trost'los *a.* inconsolable, comfortless, disconsolate.
- trost pr. in spite of.
- der **Trost** $(-e\bar{s}$, $0)$ scorn, insolence, defiance, spite.
- trost'hem' *adv.* nevertheless.
- trä'be *a.* troubled; thick; sad; dull.
- trä'ben *v. t.* to trouble, sadden.
- trä'b'sinnig *a.* dejected, melancholy.
- der **Trug** $(-e)\bar{s}$, $0)$ deceit, fraud.
- der **Trunk** $(-e)\bar{s}$, e) draught, potion.
- das **Tuch** $(-e)\bar{s}$, er) cloth; kerchief; pl. $-e$ cloths.
- die **Tu'gend** $(- , -en)$ virtue.
- tun *v. t. & i. ir.* to do, make, perform, act.

die **Tür** (—, —en) door.
 der **Türflügel** (-s, —) leaf of a door, door.
 der **Turm** (-e)s, ^{ne}) tower, steeple, belfry, castle.
 die **Turmuhr** (—, —en) church clock.

U

ü'ber *pr.* over, above, about, beyond, by, on, upon, more than, during; *adv.* over, remaining.

überall' *adv.* everywhere, throughout; universally.

ü'berfließen *v. i. ir.* (f.) to overflow.

ü'berflüssig *a.* superfluous, needless, abundant.

überfluten *v. t.* to overflow.

übergießen *v. t. ir.* to pour (upon); to cover with; to suffuse.

überhaupt' *adv.* in general, generally; upon the whole; at all.

ü'berirdisch *a.* superhuman, heavenly; superterrestrial.

überkom'men *v. t. ir.* to obtain, receive; to befall.

überlassen *v. t. ir.* to give up, yield up; to sell.

überlegen *v. t.* to reflect upon, consider.

ü'bermens'lich *a.* superhuman.

ü'bermorgen *adv.* day after tomorrow.

überrä'schen *v. t.* to surprise.

überschat'ten *v. t.* to overshadow.

überset'zen *v. t.* to translate.

überste'hen *v. t. ir.* to get over; to weather (a storm); to endure.

ü'berströmen *v. i.* (f.) to overflow; to overrun, abound.

die **Übertrei'bung** (—, —en) exaggeration, excess.

überwachsen *v. t. ir.* to overgrow.

überwält'igen *v. t.* to overpower, subdue.

überwie'gen *v. t. ir.* to outweigh; to preponderate (over).

überwü'chern *v. t.* to overgrow; stifle.

überzeug'en *v. t.* to convince (of), satisfy.

die **Überzeug'ung** (—, —en) conviction.

ü'brig *a.* remaining, left, superfluous.

das **U'fer** (-s, —) bank, shore.

die **Uhr** (—, —en) clock, watch; o'clock.

um *pr.* about, round, at; by; for; concerning; past; **um zu** in order to; **um mich her** round about me.

umbräu'fen *v. t.* to roar around.

um'bringen *v. t. ir.* to destroy, ruin.

um'drehen *v. t.* to turn, twist, wring; (**sich**) *v. refl.* to turn round; to revolve.

umfan'gen *v. t. ir.* to encircle; to embrace; to encompass.

umfas'sen *v. t.* to clasp, embrace; to comprise; to surround.

umge'ben *v. t. ir.* to inclose, encircle, surround.

- die Umge'bung (—, -en) environs; company; surroundings.
- umhin' *adv.* about; ich konnte nicht —, zu I could not help.
- umleuch'ten *v. t.* to shed light around.
- umschlie'ßen *v. t. ir.* to encompass, surround.
- umschlin'gen *v. t. ir.* to embrace, clasp; to surround.
- umschwe'ben *v. t.* to hover about.
- um'sehen (sich) *v. refl. ir.* to look round, look out for.
- der Um'stand (-(e)s, ²e) circumstance; *pl.* ceremonies; particulars.
- unabseh'bar *a.* unbounded, immeasurable.
- un'au'ständig *a.* indecent; improper.
- unantast'bar *a.* unimpeachable, unassailable.
- un'artig *a.* ill-bred; ill-behaved, naughty.
- unaufhör'lich *a.* incessant.
- unanflös'lich *a.* insoluble, indissoluble, inextricable.
- unanflös'lich *a.* indissoluble.
- un'ausgedrückt *a.* unexpressed.
- unaus'prech'lich *a.* ineffable, unspeakable.
- un'bändig *a.* ungovernable, unmanageable; immense.
- unbedingt' *a.* unconditional, absolute; *adv.* by all means.
- die Un'befangenheit (—, 0) candor, impartiality.
- unbegreif'lich *a.* incomprehensible.
- un'behaglich *a.* unpleasant, uneasy, uncomfortable.
- un'bekannt *a.* unknown; unacquainted with; ignorant of, a stranger to.
- unbestim'mert *a.* careless; unconcerned (about).
- unbelohnt' *a.* unrewarded, unrequited.
- un'bemerkt *a.* unnoticed, unperceived.
- unbeweg'lich *a.* immovable; inflexible.
- un'bewußt *a.* unconscious (of), unknown.
- und *c. and.*
- un'bestlich *a.* indistinct; inarticulate.
- unend'lich *a.* endless, infinite.
- die Unend'lichkeit (—, 0) infinity; infinite space.
- unersors'h'lich *a.* inscrutable, impenetrable.
- unerklär'lich *a.* inexplicable, unaccountable.
- unermess'lich *a.* immeasurable; immense.
- die Unermess'lichkeit (—, 0) immensity.
- unerreich'bar *a.* unattainable.
- unerschöpf'lich *a.* inexhaustible.
- unerträgl'lich *a.* intolerable.
- un'erwidert *a.* unanswered, unreturned.
- un'fähig *a.* incapable, unable; unfit, inefficient.
- der Un'fall (-(e)s, ²e) mischance, accident.
- die Unfehl'barkeit (—, 0) infallibility.
- der Un'friede (-n)s, 0) discord, dissension.

- un'gebunden** *a.* unbound, unfettered.
ungefähr' *a.* accidental; approximate; *adv.* nearly, about.
das Un'gehener (-s, —) monster.
ungenieß'bar *a.* unfit for food; unpalatable, unbearable.
un'gerecht *a.* unjust.
ungerührt' *a.* unstirred; unmoved; untouched.
un'gewiß *a.* uncertain.
un'gezogen *a.* ill-bred, rude; naughty.
der Un'glaube(n) (-ns, 0) disbelief, infidelity.
unglaub'lich *a.* incredible.
das Un'glück (-e)s, 0) misfortune; disaster; adversity.
un'glücklich *a.* unlucky, unhappy, unfortunate.
un'heimlich *a.* uncomfortable; dismal.
die Univer'sität' (—, -en) university.
das Univer'sitäts'leben (-s, 0) university life.
unmög'lich *a.* impossible; *adv.* not possibly.
un'natürlich *a.* unnatural.
un'recht *a.* wrong; unjust.
das Un'recht (-e)s, -e) wrong, injustice, injury.
die Un'ruhe (—, -n) disquietude, trouble, alarm; disturbance; noise; restlessness.
uns *pn.* us, to us, ourselves.
die Un'schuld (—, 0) innocence.
un'schuldig *a.* innocent.
un'ser *pn.* our, ours.
un'sichtbar *a.* invisible.
- un'stet** *a.* unsteady, unsettled.
un'ter *pr.* under, below; among, between; during.
unterbre'chen *v. t. ir.* to interrupt.
un'tergehen *v. i. ir.* (f.) to go down, set; to sink.
die Unterhal'tung (—, -en) entertainment; conversation.
unterlie'gen *v. i. ir.* (f.) to succumb; to be open to.
unterschei'den *v. t. & i. ir.* to distinguish; to discern.
un'tertauchen *v. t. & i.* (f. and h.) to dip, immerse; to dive.
unterwegs' *adv.* on the way.
die Unterwür'figkeit (—, 0) submissiveness.
die Unverän'derlichkeit (—, 0) immutability.
un'verborgen *a.* unspoilt, uncorrupted.
un'verheiratet *a.* unmarried.
un'verhofft *a.* unhopd-for, unexpected; *adv.* unawares.
unverhüllt' *a.* unveiled, naked, bare.
die Un'vermeidlichkeit (—, -en) inevitableness.
un'verständlich *a.* unintelligible.
unverwandt' *a.* unmoved, steadfast, fixed; *adv.* fixedly, unceasingly; un'verwandt not related.
unverzög'lich *a.* immediate; *adv.* without delay.
unwidersteh'lich *a.* irresistible.
unwillkür'lich *a.* involuntary; spontaneous.
das Ur'teil (-e)s, -e) judgment; sentence, verdict.

83

der Va'ter (-s, ^{er}) father.

daß Va'terland (-e)s, ^{er}) native country.

die Va'terstadt (—, ^{er}) native town.

daß Veil'dhen (-s, —) violet.

der Veil'dhenbuft (-e)s, ^{er}) violet perfume.

verach'ten v. t. to despise, scorn, contemn.

verän'dern v. t. to alter, change; (sich) v. refl. to change one's condition; to vary.

verban'nen v. t. to banish.

verber'gen v. t. ir. to conceal, hide.

verben'gen (sich) v. refl. to bow (to); to curtsy (to).

verbie'gen v. t. ir. to bend the wrong way, spoil by bending.

verbit'tern v. t. to embitter, exasperate.

verblas'sen v. i. (f.) to fade; to turn pale.

verblei'dhen v. i. ir. (f.) to grow pale; to fade; to die.

verbli'dhen a. faded; deceased.

verbor'gen a. concealed, secret; hidden.

daß Verbre'dhen (-s, —) crime, offense.

verdamp'fen v. i. (f.) to evaporate.

verdan'ken v. t. to owe, be indebted for (a thing to one).

verde'cken v. t. to cover, hide.

verder'ben v. t. ir. to spoil; to corrupt; to mar; v. i. ir. (f.) to be spoiled; to decay.

verdie'nen v. t. to gain, earn; to deserve, merit.

veredeln v. t. to ennoble; to improve, refine.

verei'nigen v. t. to unite; (sich) v. refl. to unite; to agree (upon).

verewigen v. t. to perpetuate, immortalize.

verfäl'shen v. t. to falsify; to counterfeit; to adulterate.

verfassen v. t. to compose, write.

der Verfasser (-s, —) author.

verfeh'len v. t. to miss, fail; not to find at home.

verfe'stigen v. t. to arrest; to fasten.

verflie'hen v. i. ir. (f.) to elapse, expire, pass.

verfol'gen v. t. to pursue; to persecute.

vergan'gen a. past, last, bygone.

die Vergan'genheit (—, 0) the past, time past.

vergäng'lich a. transitory; perishable.

verge'bens adv. in vain, vainly.

vergeb'lich a. vain, fruitless.

verge'hen v. i. ir. (f.) to pass away, elapse; to pine away.

vergei'sten v. t. to spiritualize.

vergei'stern v. t. to make a spirit (of a person); to terrify.

vergei'stigen v. t. to spiritualize.

die Vergei'stigung (—, 0) spiritualization; mental refinement.

verge'ssen v. t. ir. to forget.

daß Vergiß'meinicht (-e)s, -e) forget-me-not.

vergnügt' a. pleased, cheerful.

vergnün'nen v. t. to grant, allow.

- vergöt'tet** *a.* deified, idolized, adored.
- die Vergött'lichung** (—, —en) deification.
- verhät'ten** *v. i.* (f.) to die away.
- das Verhält'nis** (—nisse, —nisse) rate, ratio; circumstance; state; situation, relation.
- verhär'ten** *v. t.* (h.), *v. i.* (f.), & (sich) *v. refl.* to harden.
- verheh'len** *v. t.* to conceal, hide.
- verhei'raten** *v. t.* to give in marriage; to marry; (sich) *v. refl.* to marry, get married.
- verhei'ßen** *v. t. ir.* to promise.
- verhül'len** *v. t.* to wrap, veil.
- verlau'fen** *v. t.* to sell; to dispose of; to vend.
- verklärt'** *a.* transfigured.
- die Verklei'bung** (—, —en) disguise, lining.
- verkör'pern** *v. t.* to embody.
- verkü'steln** *v. t.* to over-refine, overdo.
- verlan'gen** *v. t.* to demand; to desire; to long (for).
- das Verlan'gen** (—s, 0) longing; desire; wish; request.
- verlas'sen** *v. t. ir.* to leave; to quit; to desert.
- verle'ben** *v. t.* to spend, pass.
- verlebt'** *a.* used up, played out; decrepit.
- verle'gen** *v. t.* to remove; to mislay; to bar, stop; to put off; to publish.
- die Verle'genheit** (—, —en) embarrassment, difficulty.
- verlet'zen** *v. t.* to violate, infringe, offend.
- verleug'nen** *v. t.* to deny, disavow.
- verlie'ren** *v. t. ir.* to lose.
- verlo'ren** *a. & part.* lost.
- verlö'schen** *v. t.* to extinguish; *v. i. ir.* (f.) to go out.
- der Verlust'** (—es, —e) loss.
- vermehr'en** *v. t.* to increase; to improve.
- vermei'den** *v. t. ir.* to avoid, shun.
- vermiss'en** *v. t.* to miss.
- verneh'men** *v. t. ir.* to perceive; to understand; to hear; to interrogate; to examine.
- vernich'ten** *v. t.* to annihilate, destroy.
- verra'ten** *v. t. ir.* to betray.
- verrei'sen** *v. t.* to spend in traveling; *v. i.* (f.) to go on a journey; to start for.
- der Vers** (—es, —e) verse; stanza.
- versa'gen** *v. t. & i.* to deny, refuse; to engage; to promise.
- verschaf'fen** *v. t.* to procure, furnish with, provide.
- versch'en'ten** *v. t.* to make a present of, give away.
- versch'en'nen** *v. t.* to scare away; to banish.
- verschlie'ßen** *v. t. ir.* to shut, close; to lock.
- verschmä'h'ten** *v. i.* (f.) to faint away, pine away; to be parched (with thirst).
- verschmä'h'en** *v. t.* to disdain, despise, scorn.
- verschrei'ben** *v. t. ir.* to use in writing; to prescribe; to write for, order; to miswrite; to assign.

- verschul'den** *v. t.* to be guilty of, commit.
- verschüt'ten** *v. t.* to spill; to fill with earth.
- verschwen'berisch** *a.* prodigal, extravagant, lavish; wasteful; profuse.
- verschwin'men** *v. i. ir. (f.)* to become indistinct, be confused.
- verschwin'den** *v. i. ir. (f.)* to disappear, vanish.
- verselb'fict** *a.* selfish.
- versen'ken** *v. t.* to sink, submerge.
- versin'ken** *v. i. ir. (f.)* to sink, founder; in Gedanken versunken lost in thought.
- das **Verspre'chen** (-s, —) promise.
- verste'den** *v. t.* to hide, conceal.
- versteckt'** *a.* close; insincere.
- verste'hen** *v. t. ir.* to understand; to comprehend, see; to know (how); to mean.
- die **Verstim'mung** (—, -en) ill humor.
- verstor'ben** *a.* deceased, defunct.
- verstre'u'en** *v. t.* to scatter, disperse.
- verstum'men** *v. i. (f.)* to become speechless.
- versu'chen** *v. t.* to try, attempt; to taste; to tempt.
- die **Versu'chung** (—, -en) temptation.
- vertau'schen** *v. t.* to exchange; to mistake for.
- vertei'bigen** *v. t.* to defend.
- vertrau'en** *v. t.* to intrust, confide.
- das **Vertrau'en** (-s, 0) confidence; trust.
- verträu'men** *v. t.* to dream away.
- die **Vertraut'heit** (—, 0) familiarity, intimacy.
- vertrei'ben** *v. t. ir.* to drive away, expel, banish; to pass away (the time).
- vertröd'nen** *v. i.* to dry up, wither.
- verwan'delu** *v. t.* to change, transform, convert, turn.
- verwandt'** *a.* related, allied to, akin to; der or die Verwandte relation, relative.
- verwe'hen** *v. t.* to blow away; to go out (of the soul); *v. i. (f.)* to cease blowing, blow over.
- verwei'len** *v. i.* to stay, abide, sojourn; to dwell (upon).
- verwel'ken** *v. i. (f.)* to wither, fade.
- die **Verwe'fung** (—, -en) corruption, decomposition.
- verwor'ren** *a.* intricate, confused.
- verwun'bert** *a.* astonished, surprised, wondering.
- die **Verwun'derung** (—, 0) wonder, surprise, astonishment.
- verzeh'ren** *v. t.* to consume; to eat.
- verzei'hen** *v. t. ir.* to pardon, forgive.
- verzie'ren** *v. t.* to decorate, adorn, ornament.
- die **Verzie'ring** (—, -n) decoration, ornament.
- verzö'gern** *v. t.* to delay, put off, protract.
- verzwei'feln** *v. i. (f.)* to despair (of).
- die **Verzweif'lung** (—, 0) despair, desperation.
- der **Set'ter** (-s, -n) cousin, relation.
- viel** *a. & adv.* much, a great deal; —e *pl.* many.

- vielfüßig** *a.* many-footed, having many feet.
- vielleicht** *adv.* perhaps, maybe.
- vielmehr** *adv.* rather.
- vier'te** *a.* fourth.
- vier'zehn** *a.* fourteen.
- der Vö'gel** (—, ^a) bird, fowl.
- das Vög'lein** (—, —) little bird.
- das Volk** (—(e)ß, ^aer) people, nation.
- das Volks'leben** (—, 0) national life; humble life.
- voll** *a.* full; entire.
- vollen'den** *v. t. ir.* to finish; to accomplish; to perfect.
- vollkom'men** *a.* perfect; consummate; *adv.* perfectly, completely.
- voll'ständig** *a.* complete, full.
- von** = von dem.
- von** *pr.* of; from; by; upon; on.
- vor** *pr.* before; in preference to, above; with, for; from; since; ago; *adv.* before.
- vorbei** *adv.* by, past, over, done, finished, gone.
- vorbei'gehen** *v. i. ir.* (f.) to pass by.
- vorbei'kommen** *v. i. ir.* (f.) to come past, pass by.
- die Vor'bereitung** (—, —en) preparation; preparative.
- der Vor'dergrund** (—(e)ß, ^ae) foreground.
- vor'fahren** *v. i. ir.* to stop at one's door.
- das Vor'gefühl** (—(e)ß, —e) presentiment, misgiving.
- vor'gehen** *v. i. ir.* (f.) to go before; to have the preference; to proceed, act; to occur, happen.
- der Vor'hang** (—(e)ß, ^ae) curtain.
- vorher** *adv.* before(hand), previously.
- der Vor'hof** (—(e)ß, ^ae) (outer) court, entry.
- vor'ig** *a.* former, preceding, last.
- vor'lesen** *v. t. ir.* to read out, read aloud.
- vor'nehmen** *v. t. ir.* to take before one; to put on; to undertake; to examine.
- die Vor'sehung** (—, 0) Providence.
- das Vor'spiel** (—(e)ß, —e) prelude, voluntary.
- vor'spielen** *v. t.* to play to, play in presence of.
- vor'stellen** *v. t.* to put before, place before; to introduce; to show; to act; to remonstrate, represent.
- vorü'ber** *adv.* by; past, over, finished, gone.
- vorü'berfliegen** *v. i. ir.* (f.) to fly past, fly across.
- vorü'bergehen** *v. i. ir.* (f.) to pass by.
- vorü'berkommen** *v. i. ir.* (f.) to pass by.
- vorü'berjansen** *v. i.* (f.) to whiz past.
- vorü'bertreiben** *v. t. ir.* to drive past.
- vorü'berwallen** *v. i.* (f.) to travel past, wander past.
- vorü'berziehen** *v. i. ir.* (f.) to pass.
- das Vor'urteil** (—(e)ß, —e) prejudice.
- vorwä'rts** *adv.* ahead, forwards, on.
- das Vor'wort** (—(e)ß, ^aer) preface.
- vorzei'ten** *adv.* formerly.



wach'en *v. i.* to wake; to watch over, guard.
wag'en *v. t.* to venture; to dare; to hazard, risk.
der Wa'gen (-s, —) wagon, cart; carriage; vehicle.
wäh'len *v. t.* to choose; to elect.
der Wah'n'wig (-es, 0) insanity, madness, frenzy.
wahr *a.* true, real, genuine.
wäh'rend *pr.* during; *c.* while; whereas.
die Wahr'heit (—, -en) truth.
wahr'lich *adv.* in truth, verily.
wahr'scheinlich *a.* likely, probable.
die Bai'se (—, -n) orphan.
der Wald (-e)s, ^{er} wood, forest.
wal'len *v. i.* (*h.* and *f.*) to boil up; to be agitated; to wave; to wander.
der Wal'zer (-s, —) waltz.
die Wand (—, ^e) wall, partition.
wan'deln *v. i.* (*f.*) to walk, wander; to conduct oneself; (*sich*) *v. refl.* to change.
der Wan'derer (-s, —) wanderer, traveler, tourist, pedestrian.
wan'bern *v. i.* (*f.*) to wander, travel.
die Wan'ge (—, -n) cheek; side-piece.
wann *adv.* when.
warm *a.* warm; hot.
die Wär'me (—, 0) warmth, heat.
wär'men *v. t.* to warm, heat.
war'ten *v. t.* to tend, nurse; *v. i.* to wait; to attend to.
warum' *adv.* why.

was *pn.* what; which; that; something; — für (ein) what kind of (a).
das Was'ser (-s, —) water.
der Was'serfall (-e)s, ^e water-fall, cataract; cascade.
die Was'serkunst (—, ^e) water-works; fountain; hydraulics.
we'ben *v. t. ir.* to weave.
wech'seln *v. t. & i.* (*h.* and *f.*) to change, exchange.
we'den *v. t.* to wake, awaken, rouse.
we'der *c.* neither; *weber* . . . noch . . . , neither . . . nor
der Weg (-e)s, -e way, path, walk; road; manner.
we'gen *pr.* on account of, because of, by reason of; for.
weg'nehmen *v. t. ir.* to take away; to seize, snatch away.
weg'reifen *v. i.* (*f.*) to set out on a journey; to depart.
weg'reißen *v. t. ir.* to tear away, demolish.
das Weh (-e)s, 0) woe, pain, grief; *weh* tun to cause pain, ache, hurt.
we'he, weh, *inter.* woe!
we'h'en *v. t. & i.* to blow.
die Weh'mut (—, 0) sadness, melancholy.
weh'mütig *a.* sad, melancholy.
das Weib (-e)s, -er) woman, female, wife.
weib'lich *a.* female; feminine; womanly.
weich *a.* soft, mellow, tender (-hearted).
die Wei'he (—, -n) consecration, ordination.

- wei'hen** *v. t.* to consecrate; to dedicate.
- der Wei'her** (-s, —) one who consecrates; dedicator.
- weil** *c.* because, since, as; while, so long as.
- die Wei'le** (—, 0) while, time.
- der Wein** (-e)s, -e) wine.
- wei'nen** *v. i.* to weep (for, at, over), cry.
- das Wein'laub** (-e)s, 0) vine-covered arbor; vine-leaves.
- der Wei'se** (*declined as a.*) sage, philosopher.
- die Wei'se** (—, -n) mode, manner, way; method, fashion, habit.
- die Weis'heit** (—, -en) wisdom, prudence.
- weiß** *a.* white, clean; blank.
- weit** *a.* distant, far, far off; wide; von weitem from a distance.
- die Wei'te** (—, -n) width; distance.
- wei'ter** *adv.* further; more; forward, on.
- welch(er), wel'che, wel'ches**, *pn.* who, which, that; some, any.
- die Wel'le** (—, -n) wave, billow, fagot.
- der Wel'enschimmer** (-s, —) gleam of the waves.
- die Welt** (—, -en) world, universe; people.
- welt'betäubt** *a.* world-deafened; dulled.
- das Welt'gebränge** (-s, 0) world's throng.
- das Welt'meer** (-e)s, -e) ocean, main.
- wen'den** *v. t. & i. reg. & ir.* to turn (about).
- wen'ig** *a. & adv.* little, few; some; ein —, a little.
- wen'igstens** *adv.* at least.
- wenn** *c.* when, if.
- wer** *pn.* who; he who; which; whoever, whosoever.
- wer'den** *v. i. ir.* (f.) to become; to grow, turn; to get; to be; to prove.
- wer'fen** *v. t. ir.* to throw, cast, fling.
- das Wer'k** (-e)s, -e) work, action, deed; workmanship.
- die Wer'kstätte** (—, -n) workshop.
- wert** *a.* important, valuable, worth.
- der Wert** (-e)s, -e) value, worth; rate, price.
- das We'sen** (-s, —) being, essence, substance, creature; nature, disposition, behavior, conduct; noise.
- die We'senheit** (—, 0) essence, nature, reality, entity.
- weshalb** *adv.* wherefore, why, for what cause.
- der West** (-e)s, -e) west, west wind.
- das Wet'terleuchten** (-s, —) sheet-lightning.
- wich'tig** *a.* weighty, ponderous, important, of consequence.
- wi'deln** *v. t.* to wind (up); to wrap up; to roll.
- widerfah'ren** *v. i. ir.* (f.) to happen to, befall.
- der Wi'berschein** (-e)s, -e) reflex, reflection.
- wi'berpiegeln** *v. refl.* to be reflected.
- widerspre'chen** *v. i. ir.* to contradict.

- das **Widersprechen** (-s, —) contradiction, gainsaying.
- der **Widerstand** (-e)s, 0) resistance, opposition.
- wiederstrahlen** v. t. to reflect.
- wie** adv. how; c. as, like.
- wie'der** adv. again, anew; back, in return.
- wie'derfahren** v. t. ir. to drive back; v. i. ir. (f.) to wander back, go back.
- wie'derfinden** v. t. ir. to find back, find again.
- wie'dergewinnen** v. t. ir. to regain; to win again.
- wie'derhaben** v. t. ir. to have (got) back, have recovered.
- wie'derkehren** v. i. (f.) to return.
- wie'derlieben** v. t. to love in return.
- der **Wie'derschei'n** (-e)s, -e) reflex.
- wie'dersehen** v. t. ir. to see again, meet again.
- wie'gen** v. t. to rock; v. t. & i. ir. to weigh.
- die **Wie'se** (—, -n) meadow.
- wild** a. wild, savage, uncultivated; fierce; angry.
- das **Wild** (-e)s, 0) game, deer.
- der **Wille** (-n)s, 0) will; mind; wish, design, intention, purpose.
- wil'lenlos** a. irresolute, without energy.
- will'kommen** a. & inter. welcome.
- der **Wind** (-e)s, -e) wind, breeze.
- wiu'ben** v. t. ir. to wind; to reel; to twine.
- der **Wind'stoß** (-es, -e) gust, squall.
- der **Wint'er** (-s, —) winter; im —, in winter-time.
- der **Wip'fel** (-s, —) top (of a tree).
- wir** *pn.* we.
- wir'beln** v. i. to whirl, eddy, beat a roll.
- wir'lich** a. real, actual; effective; adv. really, actually, positively, effectually.
- die **Wir'lichkeit** (—, -en) reality, real existence.
- wirr** a. confused; ganz — im Kopfe sein not to know where one's head stands.
- wis'sen** v. t. & i. ir. to know; to be aware of.
- wo** adv. where, somewhere.
- die **Wo'che** (—, -n) week.
- wö'chentlich** a. & adv. for weeks together.
- wofür'** adv. for which, for what.
- die **Wo'ge** (—, -n) billow, wave.
- wö'gen** v. i. to wave; to fluctuate; to heave.
- woher'** adv. whence; from what source, how.
- wohin'** adv. whither; where.
- wohl** adv. well, indeed, possibly, probably.
- wö'nen** v. i. to dwell, live; to lodge, stay.
- die **Wol'ke** (—, -n) cloud.
- das **Wol'kenmeer** (-e)s, -e) ocean of clouds.
- der **Wol'kenfleier** (-s, 0) veil of clouds.
- der **Wol'kenstreif** (-e)s, -e) streak of clouds.
- die **Wol'le** (—, -n) wool.
- wol'len** v. i. ir. to be willing, have a mind, intend, mean, wish, want.

womit' *adv.* with which, with what.

wonach' *adv.* after what, after which, whereafter.

die Won'ne (—, -n) delight, bliss, rapture, intense joy.

woran' *adv.* on what, on which; in which.

das Wort (-(e)s, ^{er} and -e) word; term, expression.

wor'telos *a.* speechless; silent.

worh'ber *adv.* whereon; on or over what or which.

wozu' *adv.* where to, what for, to what purpose.

wüh'len *v. i. & t.* to rake, dig up; to excite, agitate.

das Wu'n'der (-s, —) wonder, marvel, miracle.

wun'derbar *a.* wonderful, wondrous, strange, marvelous.

wun'derlich *a.* strange, odd, peculiar, whimsical.

wun'dern (sich) *v. refl.* to wonder, to be amazed.

der Wu'n'derwald (-(e)s, ^{er}) wonderwood.

der Wunsch (-es, ^e) wish, desire.

wün'schen *v. t.* to wish (for); to desire, long for.

wür'dig *a.* worthy; deserving (of).

der Wurm (-(e)s, ^e and ^{er}) worm.

die Wur'zel (—, -n) root.

wur'zeln *v. i.* to root, be rooted.

wur'zig *a.* spicy, well-seasoned; scented, fragrant.

die Wü'ste (—, -n) desert, wilderness.

3

zä'gen *v. i.* to be afraid; zagenb trembling.

zäh'len *v. t.* to count, number.

zäh'men *v. t.* to tame, domesticate.

zau'fen *v. i.* to quarrel, wrangle.

zart *a.* tender, delicate, frail.

der Zau'ber (-s, —) charm, enchantment, spell, fascination.

zau'berisch *a.* magic, enchanting.

der Zau'berkreis (-es, -e) magic circle.

das Zehn'tel (-s, —) tenth part.

das Zei'chen (-s, —) sign, token, mark, symptom, omen; badge, signal.

zeich'nen *v. t.* to draw; to mark; to sign; to subscribe.

der Zei'gefing'er (-s, —) forefinger.

zei'gen *v. t.* to show; to point out; (sich) *v. refl.* to appear.

der Zei'ger (-s, —) hand (of a clock).

die Zei'le (—, -n) line.

die Zeit (—, -en) time, season, age; tide.

zeit'lang *adv.* long time; eine Zeitlang for a while, for some time.

zeit'bens *adv.* for life.

zeit'lich *a.* temporal, temporary, earthly; early; timely.

die Zelle (—, -n) cell.

zerbre'chen *v. t. ir.* to break (to pieces).

zerle'gen *v. t.* to take to pieces; to carve; to analyze.

zerrei'ßen *v. t. ir.* to tear, rend; to wear out; to grate on.

- zer^{sch}met'tern *v. t.* to crush, shatter.
- zer^{sch}nei'ben *v. t. ir.* to cut to pieces, cut up.
- zerstö'ren *v. t.* to destroy, demolish, ruin.
- zerstreu'en *v. t.* to scatter, disperse.
- die Zerstreu'ung (—, -en) dispersion, diversion.
- zerstü'deln *v. t.* to dismember; to cut up, parcel out.
- zer^{te}il'en *v. t.* to divide, disperse, dismember.
- der Zeu'ge (-n, -n) witness.
- zie'h'en *v. t. ir.* to draw; to pull; to cultivate; *v. i. ir. (f.)* to move; to march, move on.
- das Ziel (-(e)s, -e) aim, butt; goal; term, end.
- die Ziem'lichkeit (—, 0) moderation; tolerability.
- das Zim'mer (-s, —) room, chamber, apartment.
- zit'tern *v. i.* to tremble, quake, shiver.
- zö'gern *v. i.* to hesitate, delay, loiter, linger.
- der Zorn (-(e)s, 0) wrath, anger, ire.
- zu *pr.* to, at, by, in, on, for; *adv.* too; shut.
- zu'bringen *v. t. ir.* to pass, spend (time).
- die Zucht (—, 0) breeding; discipline; education, modesty.
- zu'brüden *v. t.* to close (by pressure).
- zu'eilen *v. i. (f.)* to run up to, hasten towards.
- zueinan'der *a.* to one another.
- zuerst' *adv.* first, at first.
- der Zug (-(e)s, -e) pull; procession; expedition; train; feature, trait.
- zu'gehören *v. i.* to belong to; to appertain to.
- der Zü'gel (-s, —) rein, bridle.
- zugleich' *adv.* at the same time; together.
- zugu'te: sich etwas — tat amused himself.
- zu'hören *v. i.* to give ear to, listen to.
- die Zu'kunft (—, 0) future (time), futurity.
- zu'laufen *v. i. ir. (f.)* to run quickly; to run towards.
- zulie'be: etwas einem — tun to do something for the sake of one.
- zum = zu dem.
- die Zun'ge (—, -n) tongue, language.
- zur = zu der.
- zurüd' *adv.* back, backwards.
- zurüd'benfen *v. i. ir. (an)* to recall to one's mind.
- zurüd'fahren *v. t. & i. ir. (f.)* to drive back; to return the same way.
- zurüd'fallen *v. i. ir. (f.)* to fall back.
- zurüd'führen *v. t.* to lead back; to reduce (to).
- zurüd'geben *v. t. ir.* to give back, return, restore.
- die Zurüd'gezogenheit (—, 0) retirement, seclusion.
- zurüd'lehren *v. i. (f.)* to return.
- zurüd'laffen *v. t. ir.* to leave.

- zurück'lehnen (sich) *v. refl.* to recline, lean back.
- zurück'reisen *v. i. (f.)* to journey back, return.
- zurück'reißen *v. t. ir.* to pull back.
- zurück'schaffen *v. t.* to convey back.
- zurück'schändern *v. i. (f.)* to recoil (from).
- zurück'schauen *v. i.* to look back.
- zurück'schleichen *v. i. ir. (f.)* to sneak back.
- zurück'schnellen *v. t.* to jerk back; *v. i. (f.)* to recoil.
- zurück'schreiben *v. t. ir.* to reply, write back.
- zurück'träumen (sich) *v. refl.* to be carried back in a dream.
- zurück'werfen *v. t. ir.* to throw back; to repulse.
- zurück'ziehen *v. t. ir.* to draw back; to withdraw.
- zurufen *v. t. & i. ir.* to call to, shout to.
- zusam'men *adv.* together, jointly.
- zusam'menfallen *v. i. ir. (f.)* to fall in, collapse; to coincide.
- zusam'menführen *v. t.* to assemble; to bring together.
- zusam'menhalten *v. t. ir.* to hold together; to compare.
- das Zusam'menleben (-s, 0) social life.
- zusam'menschlagen *v. t. ir.* to fold; to join together, nail together.
- zusam'mensetzen *v. t.* to place together, compose.
- zusam'mensitzen *v. i. ir.* to sit near each other.
- zusam'mentreiben *v. t. ir.* to drive together.
- der Zus'schauer (-s, —) spectator, looker-on.
- zus'schließen *v. t. ir.* to lock up.
- zus'schüüren *v. t.* to oppress; to disturb.
- zus'schreiben *v. t. ir.* to ascribe, impute.
- zus'sehen *v. i. ir.* to watch, look on at.
- zus'sprechen *v. i. ir.* to exhort, comfort, encourage.
- der Zus'spruch (-e)s, *e) consolation, encouragement.
- das Zus'trauen (-s, 0) trust, confidence, faith.
- die Zus'traulichkeit (—, -en) intimacy, familiarity.
- zwei'len *adv.* sometimes.
- der Zwang (-e)s, 0) constraint, compulsion; stiffness.
- zwar *adv.* indeed, it is true.
- der Zweck (-e)s, -e) aim, design, purpose, object.
- zwei *a.* two.
- der Zwei'fel (-s, —) doubt.
- zwei'feln *v. t.* to doubt, question.
- der Zweig (-e)s, -e) branch, bough, twig.
- zwei'mal *adv.* twice.
- zwei'te *a.* second, next.
- das Zwie'gespräch (-e)s, -e) dialogue, colloquy, interview.
- zwin'gen *v. t. ir.* to restrain, compel, force.
- zwi'schen *pr.* between, among.
- das Zwi'schenglied (-e)s, -er) connecting link.

TABLE OF IRREGULAR VERBS FOUND IN THE TEXT

If the simple verb occurs in the text, no compounds are given here; otherwise the compounds may be expected. Only the most generally approved forms are given.

	PRES. IND.	IMPERATIVE	IMPERF. IND.	IMPERF. SUBJ.	PAST PART.
ab'weisen	=weist =weist	weis(e)	=wies	=wiese	=gewiesen
an'fangen	=fängft =fängt	fang(e)	=fing	=finge	=gefangen
an'greifen		greif(e)	=griff	=griffe	=gegriffen
auf'schieben		schieb(e)	=schob	=schöbe	=geschoben
auf'sieden		sied(e)	=sott	=sötte	=gesotten
aus'löschen	=löscht(e)ft =löscht	löscht	=loscht	=löschte	=gelöscht
befeh'len	befiehlt' befiehlt'	befiehl'	befahl'	befäh'le	befoh'len
begin'nen		beginn'(e)	begann'	begön'ne	begon'nen
begrei'fen, see an'greifen					
ber'gen	birgst birgt	birg	barg	bür'ge bär'ge	gebor'gen
besin'nen		besinn'(e)	besann'	besän'ne besön'ne	beson'nen
bewe'gen		beweg'(e)	bewog'	bewö'ge	bewo'gen
bewe'isen, see ab'weisen					
bin'den		bind(e)	band	bän'de	gebun'den
bit'ten		bit'te	bat	bä'te	gebe'ten
blei'ben		bleib(e)	blieb	blie'be	geblie'ben
bre'chen	bricht bricht	brich	brach	brä'che	gebro'chen
bren'nen		bren'ne	brann'te	brenn'te	gebrannt'
brin'gen		bring(e)	brach'te	bräch'te	gebracht'

	PRES. IND.	IMPERATIVE	IMPERF. IND.	IMPERF. SUBJ.	PAST PART.
den'ken		denk(e)	dach'te	däch'te	gedacht'
drin'gen		bring(e)	drang	drän'ge	gebrun'gen
dür'fen	darf, darfst	darf	durf'te	dürf'te	gedurft'
ein'greifen, see an'greifen					
einher'schreiten		schreit(e)	=schritt	=schritte	=geschritten
ein'laden	=lädst =lädt	lad(e)	=lud	=lübe	=geladen
empfan'gen, see an'fangen					
entsprie'ßen		entsprieß(e)	ent sproß'	ent spröß'te	ent sproß'ten
ergrei'fen, see an'greifen					
erwei'fen, see ab'weisen					
fal'len	fällst fällt	fall(e)	fiel	fiel'e	gefal'len
fin'den		find(e)	fanb	fän'de	gefun'den
flech'ten	flichtst flcht	flcht	flocht	flöcht'te	gefloch'ten
flie'gen		flieg(e)	flog	flö'ge	geflo'gen
flie'hen		flieh(e)	floh	flö'he	geflo'hen
flie'ßen		fließ(e)	floß	flöß'te	geflos'sen
fort'fahren	=fährst =fährt	fahr(e)	=fuhr	=füh're	=gefahr'en
frie'ren		frier(e)	fror	frö're	gefro'ren
ge'ben	gi(e)bst gi(e)bt	gieb, gib	gab	gä'be	gege'ben
ge'hen		geh(e)	ging	gin'ge	gegan'gen
geln'gen	es gelingt'	geling'(e)	es gelang'	es gelän'ge	gelun'gen
gel'ten	giltst gilt	gilt	galt	göl'te (gäl'te)	gegol'ten
genie'ßen		genieß'(e)	genöß'	genöß'te	genos'sen
gesche'hen	es geschieht'	gescheh'(e)	es geschah'	es geschä'he	gesche'hen
gewin'nen		gewinn'(e)	gewann'	gewän'ne	gewon'nen
gie'ßen		gieß(e)	goß	göß'te	gegos'sen
gra'ben	gräbst gräbt	grab(e)	grub	grü'be	gegra'ben
ha'ben	hast, hat	hab(e)	hat'te	hät'te	gehabt'
hal'ten	hältst hält	halt(e)	hielt	hiel'te	gehal'ten

	PRES. IND.	IMPERATIVE	IMPERF. IND.	IMPERF. SUBJ.	PAST PART.
han'gen	hängft hängt	hang(e)	hing	hin'ge	gehan'gen
he'ben		heb(e)	hob	hō'be	gehō'ben
hei'ßen		heiße(e)	hieße	hie'ße	gehet'ßen
hel'fen	hilfft hilft	hilf	half	hül'fe	gehol'fen
heran'wachsen	=wächst =wächst	=wachf(e)	=wuchß	=wüchße	=gewachsen
herum'schlingen		=schling(e)	=schlang	=schlänge	=geschlungen
ken'nen		ken'ne	kann'te	kenn'te	gekann't
kin'gen		king(e)	klang	kän'ge	gekün'gen
kom'men		komm(e)	kam	kä'me	getom'men
kön'nen	kann, kannst kann	konn'te	könn'te	getonnt'
las'sen	läßt(eß)t läßt	laß(e)	ließ	lie'ße	gelas'sen
lau'fen	läuft läuft	lauf(e)	lief	lie'fe	gelau'fen
lei'den		leid(e)	litt	lit'te	gelit'ten
lei'hen		leih(e)	lieh	lie'he	gelie'hen
le'sen	lies(eß)t liest	lies	las	lä'se	gele'sen
lie'gen		lieg(e)	lag	lä'ge	gele'gen
mö'gen	mag, magst mag	mocht'e	möcht'e	gemocht'
müß'sen	muß, mußt muß	mußt'e	müßt'e	gemußt'
neh'men	nimmst nimmt	nimm	nahm	näh'me	genom'men
nen'nen		nen'ne	nann'te	nenn'te	genannt'
ra'ten	rätft rät	rat(e)	riet	rie'te	gera'ten
rei'ßen		reiße(e)	riß	riß'fe	geriß'sen
rie'chen		riech(e)	roch	rö'che	gero'chen
rin'gen		ring(e)	rang	rän'ge	gerun'gen
ru'fen		ruf(e)	rief	rie'fe	geru'fen
schaf'sen		schaff(e)	schuf	schu'fe	geschaf'sen
schei'den		scheid(e)	schied	schie'de	geschie'den

	PRES. IND.	IMPERATIVE	IMPERF. IND.	IMPERF. SUBJ.	PAST PART.
ſchei'nen		ſchein(e)	ſchien	ſchie'ne	geſchie'nen
ſchla'fen	ſchläfft ſchläft	ſchlaſ(e)	ſchlief	ſchlie'ſe	geſchla'fen
ſchla'gen	ſchlägſt ſchlägt	ſchlag(e)	ſchlug	ſchlü'ge	geſchla'gen
ſchlei'chen		ſchleich(e)	ſchlich	ſchli'che	geſchli'chen
ſchlie'ßen		ſchließ(e)	ſchloß	ſchließ'e	geſchloß'en
ſchnei'den		ſchneid(e)	ſchnitt	ſchnit'te	geſchnitt'en
ſchrei'ben		ſchreib(e)	ſchrieb	ſchrie'be	geſchrie'ben
ſchwei'gen		ſchweig(e)	ſchwieg	ſchwie'ge	geſchwie'gen
ſchwim'men		ſchwimm(e)	ſchwamm	ſchwöm'me	geſchwom'men
ſchwim'den		ſchwimbd(e)	ſchwand	ſchwän'de	geſchwun'den
ſchwö'ren		ſchwör(e)	ſchwur	ſchwü're	geſchwö'ren
ſe'hen	ſiehſt ſieht	ſieh(e)	ſah	ſä'he	geſe'hen
ſein	bin, biſt iſt, ſind	ſei	war	wä're	gewe'ſen
ſen'den		ſen'de	ſand'te	ſen'dete	geſandt'
ſin'gen		ſing(e)	ſang	ſän'ge	geſun'gen
ſin'ken		ſink(e)	ſank	ſän'ke	geſun'ken
ſit'zen		ſitz'e	ſaß	ſäß'e	geſeß'en
ſol'len	ſoll, ſollſt ſoll	ſoll'te	ſoll'te	geſollt'
ſpre'chen	ſprichtſt ſpricht	ſpricht	ſprach	ſprä'che	geſpro'chen
ſprin'gen		ſpring(e)	ſprang	ſprän'ge	geſprun'gen
ſte'chen	ſtißtſt ſtißt	ſtißt	ſtach	ſtä'che	geſto'chen
ſte'hen		ſteh(e)	ſtand	ſtän'de	geſtan'den
ſtehl'en	ſtiehlſt ſtiehlt	ſtiehl	ſtahl	ſtä'h'le	geſtohl'en
ſtei'gen		ſteig(e)	ſtieg	ſtie'ge	geſtie'gen
ſter'ben	ſtirbtſt ſtirbt	ſtirb	ſtarb	ſtür'be	geſtor'ben
ſto'ßen		ſtoß(e)	ſtieß	ſtie'ße	geſto'ßen
ſtreit'en		ſtreit(e)	ſtritt	ſtrit'te	geſtrit'ten
tra'gen	trägst trägt	trag(e)	trug	trü'ge	getra'gen

	PRES. IND.	IMPERATIVE	IMPERF. IND.	IMPERF. SUBJ.	PAST PART.
treffen	trifft triff	triff	traf	trä'fe	getroffen
treiben		treib(e)	trieb	trie'be	getrie'ben
treten	trittst tritt	tritt	trat	trä'te	getre'ten
tun	tu'e, tußt tut	tu(e)	tat	tä'te	getan'
überwach'en, see heran'wachsen					
umfan'gen, see an'fangen					
umschlin'gen, see herum'schlingen					
verbie'gen		verbieg'(e)	verbog'	verbö'ge	verbo'gen
verblei'chen		verbleich'(e)	verblüch'	verbli'che	verbli'chen
verder'ben	verdirbst' verdirbt'	verdirb'	verdarb'	verdür'be	verdor'ben
verge'ssen	vergiß'(e)t vergißt'	vergiß'	vergaß'	vergä'ße	verge'ssen
verlie'ren		verlier'(e)	verlor'	verlö're	verlo'ren
vermei'den		vermeid'(e)	vermied'	vermie'de	vermie'den
verzei'h'en		verzeih'(e)	verzieh'	verzie'he	verzie'h'en
vor'fahren, see fort'fahren					
we'ben		web(e)	wob	wö'be	gewo'ben
wen'den		wen'de	wand'te	wen'dete	gewandt'
wer'den	wirßt wird	wer'de	wur'de (warb)	wür'de	gewor'den
wer'fen	wirft wirft	wirf	warf	wür'fe	gewor'fen
wie'derfahren, see fort'fahren					
wie'gen		wieg(e)	wog	wö'ge	gewo'gen
win'den		wind(e)	wand	wän'de	gewun'den
wis'sen	weißt weiß	wiß'fe	wuß'te	wüß'te	gewuß't
wol'len	will, willst will	wol'te	woll'te	woll'te	gewoll't
zie'h'en		zieh(e)	zog	zö'ge	gezo'gen
zurück'fahren, see fort'fahren					
zwin'gen		zwing(e)	zwang	zwin'ge	gezwun'gen







